🎧 Nghe chương này

VIII. VỤ ÁN DẢI BĂNG LỐM ĐỐM

Lướt lại những ghi chép về hơn bảy mươi vụ án mà tôi đã vinh dự sát cánh cùng Sherlock Holmes để nghiên cứu phương pháp của anh trong suốt tám năm qua, tôi thấy có những vụ thật bi thương, một vài vụ mang tính hài hước, và rất nhiều vụ nhuốm màu kỳ lạ, song tuyệt nhiên chẳng có vụ nào mang dáng dấp tầm thường. Vốn theo đuổi công việc vì lòng say mê nghệ thuật phá án thuần túy thay vì mục đích tư lợi, anh luôn khước từ những cuộc điều tra thiếu đi những nét chấm phá dị thường hay đôi khi là hoang đường. Tuy nhiên, giữa muôn vàn những vụ án đa sắc thái ấy, tôi chẳng thể nào tìm được câu chuyện nào mang nhiều uẩn khúc kỳ dị hơn thảm kịch giáng xuống gia tộc Roylott lừng danh ở Stoke Moran, hạt Surrey. Những sự kiện tôi sắp kể lại đây đã diễn ra vào những ngày đầu tôi cùng Holmes hợp tác, thuở chúng tôi còn là hai gã độc thân chia sẻ chung căn gác trọ trên phố Baker. Đáng lẽ tôi đã chắp bút ghi lại từ lâu, nhưng lời thề giữ bí mật khi xưa đã trói buộc tôi, và chỉ đến tháng trước, khi vị phu nhân nắm giữ lời hứa ấy đột ngột qua đời, tôi mới được giải thoát. Giờ đây, khi những lời đồn đại ác ý về cái chết của Bác sĩ Grimesby Roylott đang lan truyền rầm rộ, thêu dệt sự việc theo chiều hướng còn tồi tệ hơn cả bản chất thực sự của nó, thì có lẽ tốt nhất ánh sáng sự thật nên được phơi bày.

Đó là một buổi sáng đầu tháng Tư năm 83. Tôi choàng tỉnh giấc và bắt gặp Sherlock Holmes đang đứng cạnh giường, ăn vận chỉnh tề. Vốn dĩ anh là một người thường xuyên dậy muộn, nên khi liếc nhìn chiếc đồng hồ trên bệ lò sưởi chỉ mới điểm bảy giờ mười lăm, tôi không khỏi chớp mắt kinh ngạc, xen lẫn chút bực dọc, bởi bản thân tôi vốn luôn duy trì một nếp sống vô cùng quy củ.

"Thật cáo lỗi vì đã phá bĩnh giấc ngủ của anh, Watson," anh lên tiếng, "nhưng sáng nay thì ai cũng thế cả. Bà Hudson bị dựng dậy, bà ấy liền trút sự bực dọc lên tôi, và giờ tôi lại trút lên anh."

"Vậy rốt cuộc là có chuyện gì-cháy nhà chăng?"

"Không; một vị khách hàng. Một quý cô trẻ tuổi vừa tìm đến trong tình trạng hoảng loạn tột độ và khăng khăng đòi gặp tôi cho bằng được. Hiện giờ cô ấy đang đợi dưới phòng khách. Anh thấy đấy, khi một quý cô bất chấp sương sớm lang thang quanh thủ đô vào cái giờ này, rồi lại đi đánh thức những kẻ đang ngái ngủ khỏi giường, tôi đồ rằng hẳn phải có chuyện gì vô cùng hệ trọng và cấp bách mà cô ấy cần tỏ bày. Nếu đây quả thực là một vụ án thú vị, tôi dám chắc anh sẽ không muốn bỏ lỡ ngay từ những giây phút đầu tiên. Dù sao thì tôi cũng nghĩ mình nên đánh thức anh dậy để trao cho anh cơ hội này."

"Anh bạn quý mến của tôi ơi, dẫu có đánh đổi bằng bất cứ giá nào tôi cũng quyết không bỏ lỡ đâu."

Tôi chẳng có thú vui nào thiết tha hơn việc được đồng hành cùng Holmes trong những cuộc điều tra chuyên môn, và được say sưa chiêm ngưỡng những suy luận chớp nhoáng, sắc bén như trực giác nhưng lại luôn được bám rễ trên một cơ sở logic vững vàng, thứ anh dùng để gỡ rối những bài toán tưởng chừng vô vọng. Nhanh chóng thay y phục, chỉ vài phút sau, tôi đã sẵn sàng tháp tùng anh bước xuống phòng khách. Một quý cô bận trang phục đen, phủ mạng che mặt kín đáo, đang ngồi thẫn thờ bên cửa sổ, vội vã đứng dậy khi chúng tôi bước vào.

"Chào buổi sáng, thưa cô," Holmes cất giọng rạng rỡ. "Tôi là Sherlock Holmes. Và đây là Bác sĩ Watson, người bạn tâm giao và cũng là cộng sự đắc lực của tôi. Cô cứ thoải mái chia sẻ trước mặt anh ấy như với chính tôi vậy. Chà! Thật đáng mừng khi bà Hudson đã tinh ý nhóm sẵn lò sưởi. Mời cô ngồi lại gần ngọn lửa, và tôi sẽ bảo người mang lên cho cô một tách cà phê nóng, bởi tôi thấy cô đang run lên bần bật kìa."

"Không phải vì lạnh mà tôi run đâu," người phụ nữ đáp bằng một chất giọng trầm buồn, vừa nói vừa đổi chỗ ngồi theo lời anh.

"Thế thì vì cớ gì?"

"Vì sợ hãi, thưa ngài Holmes. Vì sự kinh hoàng tột độ." Vừa dứt lời, cô khẽ vén tấm mạng che mặt, và chúng tôi ngay lập tức nhận ra cô đang chìm trong một trạng thái hoảng loạn đáng thương. Khuôn mặt cô hốc hác, xám ngoét, đôi mắt hoang dại, đảo điên không ngừng, tựa hồ ánh mắt của một con thú nhỏ đang bị săn đuổi gắt gao. Nét mặt và vóc dáng phác họa một người phụ nữ trạc ba mươi, nhưng mái tóc cô đã sớm điểm những sợi bạc pha sương, cùng với vẻ ngoài rũ rượi, tiều tụy. Bằng một cái nhìn lướt qua nhanh chóng và thấu đáo thường lệ, Sherlock Holmes thu trọn mọi chi tiết về cô.

"Xin cô đừng quá sợ hãi," anh nhẹ nhàng an ủi, rướn người về phía trước và vỗ về lên cẳng tay cô. "Tôi tin rằng chúng ta sẽ sớm đưa mọi chuyện ra ánh sáng thôi. Tôi nhận thấy sáng nay cô đã bắt một chuyến tàu đến đây."

"Ngài biết tôi sao?"

"Không hề, nhưng tôi nhìn thấy nửa sau của tấm vé khứ hồi giấu trong lòng chiếc găng tay trái của cô. Hẳn là cô đã phải xuất phát từ lúc tinh mơ, và trải qua một chuyến xe ngựa xóc nảy trên những con đường lầy lội mới tới được nhà ga."

Người phụ nữ giật nảy mình, nhìn chằm chằm vào người bạn đồng hành của tôi bằng ánh mắt sững sờ tột độ.

"Chẳng có phép thuật nào ở đây đâu, thưa quý cô," anh mỉm cười giải thích. "Tay áo khoác trái của cô vương vãi bùn lầy ở không dưới bảy chỗ. Những vết bùn hãy còn rất mới. Không có phương tiện nào khác ngoài loại xe ngựa kéo bằng chó lại bắn bùn lên người hành khách theo cái cách đó, và cũng chỉ khi cô ngồi ở vị trí bên trái của người cầm cương."

"Dù cách thức suy luận của ngài là gì đi chăng nữa, thì ngài cũng hoàn toàn nói đúng," cô thừa nhận. "Tôi đã rời nhà trước sáu giờ, tới Leatherhead lúc sáu giờ hai mươi, rồi bắt chuyến tàu sớm nhất đến nhà ga Waterloo. Thưa ngài, tôi không thể chịu đựng nỗi giày vò này thêm một giây phút nào nữa; tôi sẽ phát điên mất nếu tình trạng này cứ tiếp diễn. Tôi chẳng có nơi nào để nương tựa-chẳng một ai, ngoại trừ một người duy nhất dành sự quan tâm cho tôi, nhưng hỡi ôi, anh ấy cũng chẳng thể giúp được gì nhiều. Tôi đã được nghe danh ngài, ngài Holmes ạ; tôi đã nghe bà Farintosh nhắc về ngài, người đã được ngài dang tay cứu giúp trong thời khắc hoạn nạn khốn cùng. Cũng chính nhờ bà ấy mà tôi mới có được địa chỉ của ngài. Ôi thưa ngài, liệu ngài có thể rủ lòng thương xót, thắp lên một tia sáng bé nhỏ xuyên thủng màn đêm mù mịt đang bủa vây lấy tôi không? Hiện tại, tôi chưa đủ khả năng để đền đáp xứng đáng cho sự giúp đỡ của ngài, nhưng chỉ trong vòng một tháng hoặc sáu tuần nữa thôi, tôi sẽ chính thức kết hôn và nắm trọn quyền kiểm soát khối tài sản của riêng mình. Khi ấy, ngài sẽ thấy tôi quyết không phải là kẻ vô ơn bạc nghĩa."

Holmes quay lưng về phía bàn làm việc, mở khóa ngăn kéo, và rút ra cuốn sổ tay nhỏ chuyên ghi chép các vụ án để tra cứu.

"Farintosh," anh lẩm nhẩm. "À phải, tôi nhớ vụ đó rồi; nó liên quan đến một chiếc vương miện ngọc mắt mèo. Tôi nghĩ vụ đó xảy ra trước thời của anh đấy, Watson. Thưa cô, tôi chỉ có thể nói rằng, tôi sẽ rất hân hạnh được cống hiến sự tận tâm của mình cho vụ việc của cô, hệt như những gì tôi đã làm với người bạn của cô. Còn về phần thù lao, với tôi, bản thân công việc đã là một phần thưởng vô giá; cô chỉ cần thanh toán mọi khoản chi phí phát sinh mà tôi có thể phải bỏ ra, vào bất cứ thời điểm nào mà cô cảm thấy thuận tiện nhất. Và bây giờ, xin cô hãy giãi bày cho chúng tôi mọi uẩn khúc có thể giúp chúng tôi soi rọi vấn đề này."

"Chao ôi!" Vị khách của chúng tôi cảm thán, "Sự kinh hoàng tột độ trong tình cảnh của tôi lại bắt nguồn từ chính những nỗi sợ hãi mơ hồ nhất. Những mối nghi ngờ của tôi chỉ bấu víu vào những chi tiết vụn vặt, mà trong mắt người khác có lẽ chỉ là chuyện vặt vãnh. Thậm chí, ngay cả người mà tôi có quyền kỳ vọng sự giúp đỡ và lời khuyên nhất, cũng xem những gì tôi kể như là sự hoang tưởng của một người phụ nữ có thần kinh yếu đuối. Anh ấy không trực tiếp nói ra, nhưng tôi có thể dễ dàng đọc được điều đó qua những lời trấn an gượng gạo và ánh nhìn lảng tránh. Tuy nhiên, tôi nghe người ta ca tụng rằng ngài có khả năng nhìn thấu tâm can của muôn vàn tội ác ẩn giấu trong góc khuất của trái tim con người. Xin ngài hãy chỉ lối cho tôi, làm sao để bình yên bước qua giữa những cạm bẫy đang rình rập."

"Tôi đang lắng nghe bằng cả sự tập trung cao độ đây, thưa cô."

"Tên tôi là Helen Stoner. Hiện tôi đang sống cùng cha dượng, người mang dòng máu cuối cùng của một trong những dòng tộc Saxon lâu đời nhất nước Anh, gia tộc Roylott vùng Stoke Moran, nằm giáp ranh phía tây hạt Surrey."

Holmes khẽ gật đầu. "Cái tên này nghe khá quen thuộc," anh nhận xét.

"Gia tộc này từng có thời hoàng kim nằm trong số những gia đình danh gia vọng tộc bậc nhất nước Anh, với những điền trang trù phú trải dài đến tận Berkshire ở phía bắc, và Hampshire ở phía tây. Thế nhưng, trong suốt thế kỷ qua, bốn người thừa kế liên tiếp lại mang trong mình bản tính hoang tàn, trác táng, và sự suy vong của gia tộc cuối cùng đã bị giáng đòn chí mạng bởi một kẻ đắm chìm trong cờ bạc vào thời đại Nhiếp chính1. Tất cả những gì còn sót lại chỉ là vài mẫu đất cằn cỗi, cùng ngôi dinh thự hai trăm tuổi, bản thân nó cũng đang oằn mình gánh chịu một khoản thế chấp khổng lồ. Lão địa chủ cuối cùng đã lay lắt sống trọn những ngày tàn tại đó, chịu đựng cuộc đời bi đát của một kẻ quý tộc sa sút. Nhưng người con trai duy nhất của ông ta, cha dượng tôi, nhận thức được rằng mình phải tự thân vận động để thích nghi với thời cuộc, đã vay mượn từ một người họ hàng để theo đuổi tấm bằng y khoa và chuyển đến Calcutta. Tại đó, bằng tài năng và nghị lực phi thường của mình, ông ta đã xây dựng được một phòng mạch danh tiếng. Tuy nhiên, trong một cơn thịnh nộ bùng phát do vài vụ trộm cắp vặt vãnh trong nhà, ông ta đã ra tay đánh chết người quản gia bản xứ và suýt chút nữa phải chịu án tử hình. Cuối cùng, ông ta phải lĩnh một bản án tù đằng đẵng, và sau đó quay trở về Anh với bộ dạng của một kẻ gắt gỏng, ôm mối hận thù với cuộc đời.

"Khi Bác sĩ Roylott hành nghề ở Ấn Độ, ông ta đã kết hôn với mẹ tôi, bà Stoner, góa phụ trẻ của Thiếu tướng Stoner thuộc lực lượng Pháo binh Bengal. Chị gái Julia và tôi là một cặp song sinh, và khi mẹ tôi đi bước nữa, chúng tôi mới chỉ lên hai. Mẹ tôi sở hữu một khối tài sản đáng kể-thu nhập không dưới 1000 bảng Anh mỗi năm-và bà đã giao toàn quyền quản lý số tiền này cho Bác sĩ Roylott trong suốt thời gian chúng tôi chung sống, kèm theo một điều khoản rõ ràng rằng mỗi chúng tôi sẽ được hưởng một khoản trợ cấp hàng năm nhất định khi xuất giá. Nhưng thật trớ trêu, ngay sau khi chúng tôi hồi hương, mẹ tôi đã ra đi mãi mãi-bà tử nạn cách đây tám năm trong một thảm kịch đường sắt gần Crewe. Kể từ đó, Bác sĩ Roylott cũng từ bỏ ý định hành nghề y ở London, đưa hai chị em tôi về sống mòn mỏi cùng ông ta trong ngôi nhà cổ truyền thống tại Stoke Moran. Số tiền mẹ tôi để lại hoàn toàn dư dả cho mọi nhu cầu sinh hoạt, và dường như chẳng có áng mây đen nào có thể che khuất bầu trời hạnh phúc của chúng tôi.

"Thế nhưng, một sự biến đổi đáng sợ đã dần bao trùm lấy con người cha dượng tôi vào giai đoạn ấy. Thay vì mở rộng giao thiệp và qua lại với những người hàng xóm-những người ban đầu đã rất đỗi hân hoan khi thấy một hậu duệ nhà Roylott của Stoke Moran quay về chốn tổ tông-ông ta lại nhốt mình trong bốn bức tường, hiếm khi ló mặt ra ngoài, ngoại trừ những lúc lao vào các cuộc cãi vã nảy lửa với bất kỳ ai vô tình cản đường ông ta. Sự hung bạo trong tính cách, thứ dường như đã trở thành căn bệnh điên loạn di truyền của những người đàn ông trong dòng tộc, lại càng trở nên trầm trọng hơn trong trường hợp của cha dượng tôi, có lẽ do thời gian dài sống dưới cái nắng thiêu đốt của vùng nhiệt đới. Hàng loạt những vụ ẩu đả tai tiếng đã nổ ra, hai trong số đó kết thúc tại chốn công đường, cho đến khi ông ta thực sự trở thành nỗi kinh hoàng ám ảnh cả ngôi làng. Mọi người đều vắt chân lên cổ mà chạy mỗi khi thấy bóng dáng ông ta, bởi ông ta sở hữu một sức mạnh kinh hồn, và hoàn toàn mất kiểm soát mỗi khi cơn điên giận bùng phát.

"Chỉ mới tuần trước thôi, ông ta đã quẳng gã thợ rèn địa phương qua thành cầu xuống dòng suối, và phải nhờ đến toàn bộ số tiền tôi chắt bóp được, tôi mới có thể êm xuôi dập tắt một vụ bê bối chấn động khác. Ông ta chẳng có lấy một người bạn tâm giao nào, ngoại trừ những đám người Digan lang thang. Ông ta cho phép những kẻ du mục này cắm trại trên vài mẫu đất mọc đầy bụi gai tàn tạ, thứ duy nhất còn lại của điền trang dòng họ. Đổi lại, ông ta sẵn sàng hạ mình nhận sự tiếp đãi từ những túp lều lụp xụp của họ, đôi khi còn rong ruổi cùng họ hàng tuần liền. Hơn thế nữa, ông ta còn mắc một niềm đam mê bệnh hoạn với những loài dã thú Ấn Độ, do một đầu mối gửi sang. Hiện tại, ông ta đang nuôi thả tự do một con báo gê-pa và một con khỉ đầu chó ngay trong khuôn viên dinh thự, gieo rắc nỗi khiếp sợ cho dân làng chẳng kém gì chủ nhân của chúng.

"Từ những gì tôi vừa kể, hẳn ngài cũng mường tượng được rằng người chị gái Julia tội nghiệp của tôi và tôi đã phải sống một cuộc đời tẻ nhạt, thiếu vắng niềm vui đến nhường nào. Chẳng một người hầu nào chịu nán lại hầu hạ, và trong một thời gian dài đằng đẵng, chúng tôi đã phải tự mình xoay sở mọi việc bếp núc, nhà cửa. Khi nhắm mắt xuôi tay, chị ấy mới tròn ba mươi tuổi, vậy mà mái tóc đã sớm pha sương, y hệt như tôi lúc này."

"Vậy là chị gái cô đã qua đời sao?"

"Chị ấy mất đúng hai năm trước, và chính những uẩn khúc xoay quanh cái chết của chị ấy là điều tôi muốn khẩn cầu ngài. Ngài có thể thấu hiểu rằng, khi bị giam cầm trong cuộc sống mà tôi vừa miêu tả, chúng tôi hiếm khi có cơ hội được giao lưu với những người cùng trang lứa và cùng tầng lớp. Tuy nhiên, chúng tôi có một người dì-cô Honoria Westphail, chị gái ruột chưa chồng của mẹ tôi-đang sống gần Harrow. Thỉnh thoảng, chúng tôi được phép có những chuyến thăm viếng ngắn ngày đến đó. Vào dịp Giáng sinh hai năm trước, Julia đã đến nhà dì và tình cờ gặp gỡ một vị thiếu tá thủy quân lục chiến nhận nửa lương, người mà sau đó chị ấy đã đính ước. Khi chị tôi trở về và thông báo về hôn ước, cha dượng tôi đã biết chuyện nhưng không hề tỏ ý cấm cản. Nhưng bi kịch thay, chỉ vỏn vẹn hai tuần trước ngày hôn lễ dự kiến diễn ra, một tai họa kinh hoàng đã giáng xuống, cướp đi người bạn đồng hành duy nhất của tôi."

Nãy giờ Sherlock Holmes vẫn ngả mình trên ghế, đôi mắt nhắm nghiền, đầu tựa hẳn vào gối, nhưng lúc này anh khẽ hé mở hàng mi và liếc nhìn vị khách của mình.

"Xin cô hãy cung cấp những chi tiết thật chuẩn xác," anh yêu cầu.

"Điều đó với tôi chẳng khó khăn gì, bởi từng khoảnh khắc của cái khoảng thời gian kinh hoàng ấy đã như một vết sẹo hằn sâu vào tâm trí tôi. Như tôi đã kể, dinh thự rất cổ kính, và hiện tại chỉ có một chái nhà là còn người sinh sống. Các phòng ngủ trong chái nhà này đều tọa lạc ở tầng trệt, còn những phòng khách thì nằm ở dãy trung tâm của tòa nhà. Dọc theo dãy phòng ngủ này, căn đầu tiên thuộc về Bác sĩ Roylott, căn thứ hai là của chị tôi, và căn thứ ba là phòng riêng của tôi. Không hề có cánh cửa nào thông giữa các phòng, nhưng tất cả đều trổ ra chung một dãy hành lang. Tôi miêu tả như vậy đã đủ rõ ràng chưa ạ?"

"Hoàn toàn rõ ràng."

"Cửa sổ của cả ba căn phòng đều hướng ra bãi cỏ. Đêm định mệnh ấy, Bác sĩ Roylott đã thu mình vào phòng từ sớm, dẫu chúng tôi biết tỏng là ông ta vẫn chưa ngủ, bởi chị tôi bị bủa vây bởi mùi xì gà Ấn Độ khét lẹt-vốn là thói quen phì phèo của ông ta. Chị không chịu nổi bèn rời phòng sang chỗ tôi, ngồi lại một lúc để thủ thỉ về đám cưới sắp tới. Khi đồng hồ điểm mười một giờ, chị đứng dậy định rời đi, nhưng khựng lại nơi ngưỡng cửa và ngoái đầu nhìn.

"‘Nói chị nghe, Helen,’ chị ấy cất giọng, ‘em đã bao giờ nghe thấy tiếng ai đó huýt sáo giữa đêm khuya thanh vắng chưa?’

"‘Chưa bao giờ,’ tôi đáp lời.

"‘Chị đoán chắc em không thể nào huýt sáo trong lúc ngủ say chứ?’

"‘Chắc chắn là không rồi. Nhưng cớ sao chị lại hỏi một câu kỳ lạ thế?’

"‘Bởi vì mấy đêm rày, cứ vào tầm ba giờ sáng, chị luôn bị đánh thức bởi một tiếng huýt sáo trầm đục, rõ mồn một. Chị vốn là người ngủ rất tỉnh. Chị chẳng thể xác định được âm thanh ấy vọng lại từ đâu-có lẽ từ căn phòng bên cạnh, cũng có thể là từ ngoài bãi cỏ. Chị nghĩ mình nên hỏi xem em có nghe thấy gì không.’

"‘Không, em chẳng nghe thấy gì sất. Chắc mẩm là lũ người Digan khốn khổ đang tụ tập ngoài đồn điền rồi.’

"‘Rất có thể. Nhưng nếu âm thanh đó vọng vào từ bãi cỏ, chị tự hỏi tại sao em lại không nghe thấy.’

"‘À, tại vì em ngủ say hơn chị nhiều mà.’

"‘Thôi, dù sao đi nữa thì chuyện đó cũng chẳng có gì to tát.’ Chị mỉm cười với tôi, khép cánh cửa lại, và chỉ vài giây sau, tôi nghe tiếng lách cách của ổ khóa khi chị vặn chìa."

"Thật vậy sao," Holmes lên tiếng. "Hai chị em cô có thói quen luôn tự chốt chặt cửa phòng vào ban đêm à?"

"Luôn luôn là vậy."

"Và lý do là gì?"

"Tôi tưởng mình đã đề cập với ngài rằng ông Bác sĩ có nuôi một con báo gê-pa và một con khỉ đầu chó. Chúng tôi chẳng bao giờ chợp mắt yên ổn nổi nếu cửa nẻo chưa được khóa chặt."

"Hoàn toàn có thể hiểu được. Xin cô cứ tiếp tục với dòng hồi tưởng của mình."

"Đêm đó, tôi trằn trọc mãi chẳng thể nào chợp mắt. Một linh cảm lờ mờ về một thảm họa đang chực chờ giáng xuống cứ choán lấy tâm trí. Chị gái và tôi, ngài hẳn còn nhớ, là một cặp song sinh, và ngài biết đấy, sợi dây vô hình gắn kết hai linh hồn song sinh mật thiết với nhau thật kỳ diệu và tinh tế làm sao. Đó là một đêm giông tố bão bùng. Gió rít gào bên ngoài, và mưa trút xuống quất ràn rạt vào các khung cửa sổ. Đột nhiên, xé toạc mớ âm thanh hỗn loạn của cơn cuồng phong, là tiếng thét chói lói, hoang dại của một người phụ nữ đang rơi vào tận cùng của sự khiếp đảm. Tôi tức khắc nhận ra đó là giọng của chị mình. Tôi lao vội khỏi giường, quơ vội chiếc khăn choàng, rồi chạy vụt ra hành lang. Khi vừa tung cửa phòng, tôi mơ hồ nghe thấy một tiếng huýt sáo trầm đục, y hệt như những gì chị tôi đã kể, và chỉ một thoáng sau là âm thanh loảng xoảng, tựa như một khối kim loại lớn vừa rơi sầm xuống đất. Khi tôi lao dọc hành lang, cửa phòng chị tôi đã được mở khóa, và đang từ từ hé mở trên những chiếc bản lề cót két. Tôi trân trân nhìn vào đó với nỗi sợ hãi tột độ, ruột gan thắt lại, chẳng biết thứ quái quỷ gì sẽ thò ra. Dưới ánh đèn lờ mờ của hành lang, chị tôi lảo đảo xuất hiện nơi ngưỡng cửa, khuôn mặt trắng bệch, không còn giọt máu vì kinh hãi. Hai tay chị quờ quạng trong không trung tìm kiếm chỗ bấu víu, toàn thân chao đảo như một kẻ say rượu. Tôi lao đến ôm chầm lấy chị, nhưng đúng lúc ấy đôi chân chị dường như mất hẳn sinh lực, và chị gục ngã xuống sàn nhà lạnh lẽo. Chị oằn mình như đang gánh chịu một cơn đau đớn xé thịt xé xương, tay chân co giật dữ dội. Ban đầu tôi cứ ngỡ chị không nhận ra mình, nhưng khi tôi cúi sát bên cạnh, chị bỗng ré lên bằng một giọng sắc lẹm mà tôi thề sẽ không bao giờ có thể quên được: ‘Ôi, Chúa ơi! Helen! Là dải băng đó! Dải băng lốm đốm!’ Chị dường như muốn trăng trối thêm điều gì, ngón tay run rẩy đâm vào khoảng không, hướng thẳng về phía căn phòng của ông Bác sĩ. Nhưng rồi một cơn co giật kinh hoàng khác đã ập đến, bóp nghẹt những tiếng nấc cuối cùng của chị. Tôi gào thét chạy vụt ra ngoài gọi cha dượng, và tông sầm vào ông ta đang lao vội khỏi phòng trong bộ áo choàng ngủ. Khi ông ta vội vã chạy đến bên cạnh thì chị tôi đã lịm đi. Dẫu ông ta đã đổ rượu brandy vào miệng chị và tức tốc sai người đi gọi y sĩ từ làng, nhưng mọi nỗ lực đều trở nên vô vọng. Chị lịm dần và trút hơi thở cuối cùng mà không kịp để lại thêm một lời nào. Đó chính là kết cục thê thảm của người chị gái mà tôi hằng yêu quý."

"Khoan đã," Holmes ngắt lời, "cô có thực sự đinh ninh về tiếng huýt sáo và âm thanh kim loại đó không? Cô dám thề về chi tiết đó chứ?"

"Đó cũng chính là câu hỏi mà viên thanh tra hạt đã gặng hỏi tôi tại phiên điều trần. Tôi mang một ấn tượng mãnh liệt rằng mình đã thực sự nghe thấy nó, thế nhưng, giữa mớ âm thanh gầm rú của cơn bão và tiếng cọt kẹt rên rỉ của một ngôi nhà cổ, rất có thể thính giác của tôi đã bị đánh lừa."

"Chị gái cô có mặc trang phục không?"

"Không, chị ấy chỉ mặc chiếc váy ngủ. Người ta tìm thấy trong tay phải của chị ấy một mẩu diêm đã cháy rụi, và ở tay trái là một bao diêm."

"Điều này chứng tỏ cô ấy đã đánh lửa và quan sát xung quanh khi sự cố xảy ra. Đây là một chi tiết cực kỳ đắt giá. Vậy viên điều tra đã đưa ra kết luận cuối cùng như thế nào?"

"Ông ta đã tiến hành điều tra vụ án một cách hết sức cẩn trọng, bởi lẽ thói quen hành xử lỗ mãng của Bác sĩ Roylott từ lâu đã mang tiếng xấu khắp vùng. Dẫu vậy, ông ta vẫn không tài nào tìm ra một nguyên nhân cái chết nào thực sự thuyết phục. Lời khai của tôi đã chứng minh rằng cánh cửa được chốt chặt từ bên trong, và các cửa sổ thì bị bịt kín bưng bởi những tấm chớp cửa kiểu cổ gia cố bằng các thanh sắt bản rộng, thứ luôn được gài chốt kỹ lưỡng mỗi đêm. Các bức tường cũng đã được gõ cẩn thận để kiểm tra, và hoàn toàn không phát hiện khe hở nào; sàn nhà cũng được săm soi kỹ lưỡng, kết quả vẫn không có gì bất thường. Lỗ hổng ống khói tuy rất rộng, nhưng đã bị chặn đứng bằng bốn chiếc móc kẹp khổng lồ. Thế nên, một điều chắc chắn là chị tôi đã hoàn toàn đơn độc khi đối mặt với tử thần. Thêm vào đó, trên thi thể chị ấy không hề có bất kỳ dấu vết bạo lực nào."

"Vậy còn dấu hiệu trúng độc thì sao?"

"Các bác sĩ đã tiến hành khám nghiệm tử thi để tìm kiếm độc tố, nhưng hoàn toàn vô vọng."

"Vậy theo cô, người phụ nữ bất hạnh đó đã qua đời vì nguyên nhân gì?"

"Tôi mang một niềm tin sắt đá rằng chị ấy đã chết vì nỗi sợ hãi tột độ và cú sốc thần kinh, dẫu tôi chẳng thể mường tượng ra thứ gì có thể khiến chị ấy khiếp đảm đến thế."

"Vào thời điểm đó có người Digan nào lảng vảng trong khu đồn điền không?"

"Có, hầu như lúc nào cũng có dăm ba người cắm trại ở đó."

"Chà, vậy cô có suy luận gì về chi tiết ám chỉ một dải băng-một dải băng lốm đốm-này không?"

"Đôi lúc tôi tự nhủ đó chỉ là những lời mê sảng trong cơn hấp hối; nhưng cũng có lúc tôi đồ rằng nó có thể ám chỉ một nhóm người, rất có thể là chính đám người Digan ở đồn điền kia. Tôi không rõ liệu những chiếc khăn trùm đầu lốm đốm sặc sỡ mà họ thường đội có phải là thứ đã gợi ý cho chị tôi dùng từ ngữ kỳ quái ấy không."

Holmes khẽ lắc đầu, bộ dạng như thể anh vẫn còn cách rất xa việc tìm ra một đáp án thỏa đáng.

"Đây quả là một vùng nước sâu," anh trầm ngâm; "xin cô hãy tiếp tục câu chuyện của mình."

"Hai năm đằng đẵng đã trôi qua kể từ cái đêm định mệnh ấy, và mãi cho đến dạo gần đây, cuộc sống của tôi vẫn chìm trong chuỗi ngày cô độc, héo hon. Tuy nhiên, một tháng trước, một người bạn tri kỷ mà tôi quen biết nhiều năm đã ngỏ lời cầu hôn tôi. Tên anh ấy là Armitage-Percy Armitage-con trai thứ của ngài Armitage, cư ngụ tại vùng Crane Water, gần Reading. Cha dượng tôi không hề tỏ ý phản đối mối lương duyên này, và chúng tôi dự định sẽ cử hành hôn lễ vào mùa xuân. Nhưng rồi hai ngày trước, vài công việc sửa chữa bắt đầu được tiến hành ở chái nhà phía tây, và bức tường phòng ngủ của tôi bị đục thủng, buộc tôi phải dọn sang căn phòng mà chị tôi đã bỏ mạng, và ngả lưng trên chính chiếc giường mà chị ấy từng ngủ. Ngài thử hình dung xem, tôi đã kinh hoàng và rùng mình ớn lạnh đến mức nào khi vào đêm hôm qua, lúc đang nằm thao thức, bị ám ảnh bởi số phận bi thảm của chị mình, thì bất thình lình, xé toạc sự tĩnh mịch của màn đêm, tôi nghe thấy tiếng huýt sáo trầm đục-chính là âm thanh báo tử của chị ấy năm xưa. Tôi bật tung người, cuống cuồng thắp đèn, nhưng chẳng phát hiện ra điều gì bất thường trong phòng. Dẫu vậy, tôi đã quá hoảng loạn để có thể tiếp tục nằm xuống. Thế là tôi vội vã thay quần áo, chờ khi những tia sáng đầu tiên của ngày mới vừa ló rạng, tôi rón rén lẻn xuống nhà, gọi một chiếc xe ngựa kéo bằng chó ở Quán trọ Crown phía đối diện, và lao đến bến Leatherhead. Từ đó tôi đã bắt tàu lên đây với mục đích duy nhất là được diện kiến ngài và khẩn cầu một lời khuyên."

"Cô đã hành động vô cùng sáng suốt," anh bạn tôi tán thành. "Nhưng cô đã trải lòng hết mọi chuyện với tôi chưa?"

"Vâng, tôi đã kể hết rồi."

"Cô Roylott2, cô chưa nói hết đâu. Cô đang cố gắng che đậy cho gã cha dượng của mình."

"Sao cơ, ý ngài là gì?"

Thay cho câu trả lời, Holmes khẽ gạt lớp ren đen rủ xuống bao phủ đôi bàn tay đang đặt trên đùi vị khách. Năm vết bầm tím lốm đốm, dấu vết in hằn rõ nét của bốn ngón tay và một ngón cái, nổi bật trên nền cổ tay trắng ngần của cô.

"Cô đã bị ngược đãi một cách tàn nhẫn," Holmes cất lời.

Gương mặt quý cô bỗng chốc đỏ bừng, vội vã che lại phần cổ tay bị thương. "Ông ấy là một người đàn ông cục cằn," cô chống chế, "và có lẽ ông ấy hiếm khi ý thức được sức mạnh cơ bắp của chính mình."

Một khoảng lặng bao trùm không gian, trong lúc đó Holmes tựa cằm vào đôi tay đan chéo và đăm đăm nhìn vào những ngọn lửa đang nhảy múa, nổ lách tách trong lò sưởi.

"Đây là một vụ việc tiềm ẩn những góc khuất rất sâu," cuối cùng anh lên tiếng phá vỡ sự im lặng. "Có hàng ngàn chi tiết tôi khao khát muốn tỏ tường trước khi vạch ra phương hướng hành động. Tuy nhiên, chúng ta không có lấy một giây phút nào để hoang phí. Nếu hôm nay chúng tôi lặn lội xuống Stoke Moran, liệu chúng tôi có thể thị sát qua những căn phòng này mà không để cha dượng cô đánh hơi thấy không?"

"Thật tình cờ, hôm nay ông ấy có buột miệng nhắc đến việc phải lên thị trấn giải quyết một công việc cực kỳ hệ trọng. Có nhiều khả năng ông ấy sẽ đi vắng cả ngày, và ngài sẽ không gặp phải bất kỳ chướng ngại nào cả. Hiện tại chúng tôi có thuê một người quản gia, nhưng bà ấy đã già yếu và lú lẫn, tôi có thể dễ dàng kiếm cớ bảo bà ấy lánh đi nơi khác."

"Tuyệt vời. Anh không phiền khi phải đi một chuyến chứ, Watson?"

"Hoàn toàn không."

"Vậy thì cả hai chúng tôi sẽ lên đường. Thế còn bản thân cô thì dự tính thế nào?"

"Tôi có một vài việc lặt vặt cần thu xếp bây giờ khi đã có mặt ở thị trấn. Nhưng tôi sẽ trở về trên chuyến tàu lúc mười hai giờ, để kịp có mặt đón tiếp ngài."

"Cô có thể đợi chúng tôi đến vào đầu giờ chiều. Bản thân tôi cũng có một số công việc cần xử lý. Cô có muốn nán lại dùng điểm tâm cùng chúng tôi không?"

"Không, tôi phải đi thôi. Trái tim tôi đã nhẹ nhõm đi phân nửa kể từ khi được giãi bày những phiền muộn này với ngài. Tôi sẽ mong mỏi được gặp lại ngài vào chiều nay." Cô buông tấm mạng che mặt đen tuyền, dày dặn xuống khuôn mặt mình và lặng lẽ rời khỏi căn phòng.

"Anh nghĩ sao về tất cả những chuyện này, Watson?" Sherlock Holmes lên tiếng hỏi, buông mình ngả lưng vào ghế.

"Quả thực, đối với tôi, đây là một vụ việc vô cùng đen tối và nham hiểm."

"Đủ đen tối và cũng đủ nham hiểm," anh đáp.

"Tuy nhiên, nếu quý cô đây nói đúng về việc sàn nhà và các bức tường vẫn còn kiên cố, cũng như cửa chính, cửa sổ cùng ống khói đều bất khả xâm phạm, thì chắc chắn người chị gái của cô ấy đã hoàn toàn đơn độc khi đối diện với cái kết đầy bí ẩn kia."

"Nếu vậy, những tiếng huýt sáo vang lên giữa đêm khuya, và cả những lời lẽ kỳ quặc của người phụ nữ lúc hấp hối kia, mang ý nghĩa gì?"

"Tôi chẳng thể nào mường tượng nổi."

"Khi anh xâu chuỗi các manh mối: tiếng huýt sáo trong đêm thâu, sự hiện diện của toán người Digan vốn có mối quan hệ mật thiết với lão bác sĩ già, cùng thực tế là lão ta có đủ động cơ để ngăn cản cuộc hôn nhân của cô con gái riêng, rồi lời trăng trối về một dải băng, và cuối cùng, chuyện cô Helen Stoner nghe thấy tiếng kim loại va đập loảng xoảng - rất có thể do một thanh sắt gài chớp cửa rơi phịch xuống vị trí cũ - tôi cho rằng chúng ta có cơ sở vững chắc để lần theo những hướng ấy mà làm sáng tỏ bí ẩn này."

"Nhưng nếu giả thuyết ấy là đúng, thì đám người Digan đóng vai trò gì?"

"Tôi hoàn toàn mù tịt."

"Tôi thấy có quá nhiều kẽ hở cho bất kỳ giả thuyết nào tương tự."

"Chính tôi cũng thấy vậy. Và chính vì lẽ đó, hôm nay chúng ta sẽ đích thân tới Stoke Moran. Tôi muốn tận mắt kiểm chứng xem những kẽ hở ấy có mang tính quyết định hay không, hay chúng có thể được lý giải một cách thỏa đáng. Nhưng, cái quái quỷ gì thế này!"

Tiếng kêu thảng thốt bật ra khỏi môi người bạn đồng hành của tôi, bởi ngay lúc đó cánh cửa phòng đột ngột bị hất tung, và một gã đàn ông hộ pháp xuất hiện, lấp kín cả khung cửa. Bộ dạng lão là sự pha trộn kỳ dị giữa diện mạo của một vị chuyên gia và gã nông phu thô kệch: trên đầu đội chiếc mũ chóp cao màu đen, khoác chiếc áo choàng dài, chân đi đôi ghệt cao, tay lăm lăm vung vẩy chiếc roi da chuyên dùng cho dân cưỡi ngựa săn. Lão cao lớn đến mức đỉnh mũ sượt cả vào xà ngang khung cửa, còn bờ vai bè bè dường như choán hết chiều ngang lối vào. Một khuôn mặt to bự, hằn lên muôn ngàn nếp nhăn nhúm cháy nắng vàng vọt, mang đậm dấu ấn của mọi ác tâm hèn hạ, liên tục quay quắt liếc nhìn từ tôi sang Holmes. Trong khi đó, đôi mắt sâu hoắm, vằn vện tia máu, cùng chiếc mũi khoằm nhọn hoắt gầy gò, càng khiến lão trông hệt như một con ác điểu già nua và hung tợn.

"Kẻ nào trong các ngươi là Holmes?" hiện thân kỳ dị này cất tiếng hỏi cộc lốc.

"Là tôi, thưa ông; nhưng ông đang nắm thế thượng phong đấy," bạn tôi điềm tĩnh đáp trả.

"Ta là Bác sĩ Grimesby Roylott, ngụ tại Stoke Moran."

"Thật vinh hạnh quá, thưa Bác sĩ," Holmes lạnh nhạt đáp lời. "Xin mời ông ngồi."

"Ta sẽ không làm cái việc đó. Con gái riêng của ta đã tới đây. Ta đã bám theo dấu nó. Nó đã nói gì với ngươi?"

"Thời tiết dạo này có phần hơi se lạnh so với tiết trời thường thấy trong năm," Holmes thản nhiên nói.

"Nó đã nói gì với ngươi?" lão già điên tiết rống lên.

"Nhưng tôi nghe đồn rằng hoa nghệ tây đang hứa hẹn độ nở rộ," người bạn đồng hành của tôi vẫn giữ nguyên vẻ điềm nhiên, tiếp lời.

"Ha! Ngươi định đánh trống lảng với ta sao?" vị khách bất hảo của chúng tôi gầm gừ, xấn tới một bước và vung vẩy chiếc roi da bần bật. "Ta thừa biết ngươi, đồ vô lại! Ta đã nghe danh ngươi từ lâu rồi. Ngươi là Holmes, gã chuyên tọc mạch."

Bạn tôi mỉm cười.

"Holmes, kẻ lo chuyện bao đồng!"

Nụ cười trên môi anh càng rạng rỡ hơn.

"Holmes, tên tay sai đắc lực của Cảnh sát Scotland!"

Holmes bật cười khúc khích, đầy sảng khoái. "Cuộc trò chuyện của ông quả thực rất mang tính giải trí đấy," anh nói. "Lát nữa khi nào ông bước ra ngoài, xin nhớ đóng cửa lại nhé, vì gió lùa vào phòng rõ lắm."

"Ta sẽ đi khi nào ta nói xong những gì cần nói. Ngươi đừng có to gan thọc gậy bánh xe vào chuyện của ta. Ta biết cô Stoner đã ở đây. Ta đã bám theo nó ráo riết! Ta là một kẻ vô cùng nguy hiểm nếu bị chọc giận đấy! Nhìn cho kỹ đây." Lão bước nhanh tới trước mặt, chộp lấy thanh cời than, và dễ dàng uốn cong nó bằng đôi bàn tay khổng lồ, sạm đen của mình.

"Hãy liệu hồn mà tránh xa khỏi móng vuốt của ta," lão gầm gừ đe dọa, đoạn quẳng mạnh thanh cời than đã bị bẻ oặt vào trong lò sưởi, rồi sải những bước dài đầy thị uy ra khỏi phòng.

"Ông ta xem chừng là một người vô cùng dễ mến," Holmes buông lời kèm theo một tiếng cười nhạt. "Tuy tôi không vâm váp đến mức ấy, nhưng nếu ông ta chịu nán lại thêm chút nữa, có lẽ tôi đã cho ông ta thấy móng vuốt của tôi cũng chẳng hề kém cạnh gì của ông ta." Vừa dứt lời, anh vừa cúi xuống nhặt thanh cời than bằng thép lên, và, chỉ bằng một cái giật lực đột ngột, anh nắn thẳng nó lại y như cũ.

"Thử tưởng tượng xem ông ta lấy đâu ra cái thói xấc xược để gộp chung tôi với đám thám tử của cơ quan nhà nước! Tuy nhiên, biến cố nhỏ này lại càng tiếp thêm sự hứng thú cho cuộc điều tra của chúng ta. Tôi chỉ hy vọng người bạn nhỏ của chúng ta sẽ không phải gánh chịu hậu quả từ sự bất cẩn của mình khi để cho gã vũ phu kia theo dấu. Và bây giờ, Watson, chúng ta sẽ gọi điểm tâm, sau đó tôi sẽ rảo bộ tới Tòa án Dân sự Doctors’ Commons3, nơi tôi hy vọng sẽ thu thập được vài dữ liệu hữu ích cho chúng ta trong vụ này."

Đã gần một giờ chiều khi Sherlock Holmes trở về sau chuyến xuất hành. Trên tay anh cầm một tờ giấy màu xanh nhạt, chi chít những ghi chú và con số viết nguệch ngoạc.

"Tôi đã xem qua bản di chúc của người vợ quá cố," anh cất lời. "Để bóc tách ý nghĩa thực sự của nó, tôi buộc phải ngồi tính toán mức giá hiện hành của những khoản đầu tư liên quan. Tổng thu nhập, vào thời điểm bà ấy qua đời là xấp xỉ 1.100 bảng; giờ đây, do tình trạng sụt giá của nông sản, khoản này chỉ còn vỏn vẹn không quá 750 bảng. Mỗi cô con gái có quyền đòi hỏi một khoản thu nhập thường niên 250 bảng, trong trường hợp họ xuất giá. Do đó, hiển nhiên là nếu cả hai cô gái đều lên xe hoa, lão ta sẽ chỉ còn lại một món tiền còm cõi. Thậm chí chỉ cần một người trong số họ kết hôn cũng đủ khiến lão điêu đứng nghiêm trọng. Buổi làm việc sáng nay của tôi đã không hề uổng phí, bởi nó chứng tỏ lão ta có những động cơ vô cùng mãnh liệt nhằm ngấm ngầm cản trở bất kỳ dự định nào tương tự. Và bây giờ, Watson à, chuyện này đã trở nên quá cấp bách để có thể chần chừ thêm nữa, đặc biệt là khi lão già đã đánh hơi được việc chúng ta đang nhúng mũi vào chuyện của lão. Vậy nên, nếu anh đã sẵn sàng, chúng ta sẽ gọi một chiếc xe ngựa và lao thẳng tới nhà ga Waterloo. Tôi sẽ rất hàm ơn nếu anh chịu khó nhét theo khẩu súng lục vào trong túi áo. Một khẩu Eley số 2 quả là một lý lẽ sắc bén tuyệt vời để đối đãi với những quý ngài có khả năng vặn xoắn những thanh cời than bằng thép thành những nút thắt. Thứ đó, cùng với một chiếc bàn chải đánh răng, tôi nghĩ, là tất cả những hành trang chúng ta cần mang theo."

Tại ga Waterloo, chúng tôi may mắn bắt kịp một chuyến tàu đi Leatherhead. Nơi đó, chúng tôi thuê một chiếc xe ngựa nhỏ hai bánh tại quán trọ gần ga, rồi dong ruổi chừng bốn hay năm dặm xuyên qua những con đường làng nên thơ của xứ Surrey. Đó quả là một ngày đẹp trời mỹ mãn, với ánh mặt trời rực rỡ và vài đám mây xốp tựa lông cừu trôi lơ lửng trên nền trời trong vắt. Dọc hai bên đường, những cái cây và bờ giậu vừa mới đâm những lộc non xanh biếc đầu mùa, hòa quyện cùng bầu không khí ngập tràn thứ mùi hương ngai ngái, dễ chịu của đất ẩm. Ít nhất là đối với cá nhân tôi, dường như có một sự tương phản kỳ lạ đến rợn người giữa lời hứa hẹn ngọt ngào của cảnh sắc mùa xuân và nhiệm vụ hung hiểm mà chúng tôi đang dấn bước. Người bạn đồng hành của tôi ngồi phía trước thùng xe, khoanh tay trước ngực, kéo sụp vành mũ che khuất đôi mắt, cằm gục hẳn xuống ngực, chìm đắm sâu vào những suy tưởng miên man. Thế rồi, đột nhiên anh giật mình bừng tỉnh, vỗ mạnh vào vai tôi và đưa tay chỉ về phía những đồng cỏ mênh mông.

"Nhìn kìa!" anh nói.

Một công viên rộng lớn với vô vàn những gốc cổ thụ sừng sững trải dài trên một sườn đồi dốc thoai thoải, tụ lại thành một lùm cây rậm rạp tít trên đỉnh đồi. Thấp thoáng sau màn lá cây, nhô ra những mái đầu hồi xám xịt cùng những thanh xà gồ rêu phong vắt ngang tầng mái của một tòa dinh thự cổ kính nhuốm màu thời gian.

"Đó hẳn là Stoke Moran phải không?" anh hỏi.

"Đúng thế, thưa ngài, đó chính là tư dinh của Bác sĩ Grimesby Roylott," gã xà ích bình phẩm.

"Xem ra ở đó đang tiến hành vài công trình tu sửa gì đó," Holmes nhận xét; "đó đúng là nơi chúng tôi muốn đến."

"Ngôi làng thì nằm ở đằng kia," gã xà ích nói, vừa trỏ roi về phía một cụm mái nhà lố nhố cách đó một quãng bên tay trái; "nhưng nếu các ngài muốn đến thẳng dinh thự, các ngài sẽ thấy đi đường tắt tiện lợi hơn nhiều là trèo qua bậc thang gỗ bắc ngang hàng rào kia, rồi men theo lối mòn cắt ngang qua các cánh đồng. Tít đằng kia kìa, ngay chỗ quý cô đang tản bộ ấy."

"Và quý cô đó, tôi đoan chắc, chính là cô Stoner," Holmes đưa tay che ngang mắt quan sát. "Được rồi, tôi nghĩ tốt hơn chúng tôi nên làm theo lời anh gợi ý."

Chúng tôi nhảy xuống xe, thanh toán tiền cước, rồi chiếc xe ngựa lại lóc cóc quay đầu trở về hướng Leatherhead.

"Tôi cũng cho rằng đi bộ thế này là vẹn cả đôi đường," Holmes nói khi chúng tôi lần lượt trèo qua bậc hàng rào gỗ, "để gã xà ích kia tưởng rằng chúng ta đến đây với tư cách là những kiến trúc sư, hoặc đang bận rộn vì một mối làm ăn đứng đắn nào đó. Điều này có thể ngăn chặn được cái miệng ngồi lê đôi mách của hắn. Chào buổi chiều, cô Stoner. Cô thấy đấy, chúng tôi đã giữ đúng lời hứa của mình."

Vị khách hàng ban sáng của chúng tôi hối hả chạy tới đón chúng tôi, trên gương mặt rạng ngời một niềm vui sướng không giấu giếm. "Tôi đã mòn mỏi ngóng chờ các ngài," cô reo lên, nồng nhiệt bắt tay từng người. "Mọi chuyện đã diễn ra vô cùng suôn sẻ. Bác sĩ Roylott đã lên thị trấn, và chẳng có khả năng ông ấy sẽ trở lại trước lúc chập tối."

"Chúng tôi đã có hân hạnh được diện kiến ngài Bác sĩ rồi," Holmes nói, và chỉ bằng vài lời ngắn gọn, anh phác họa lại biến cố vừa xảy ra. Đôi môi cô Stoner tái nhợt đi khi cô lắng tai nghe.

"Lạy Chúa lòng lành!" cô bật khóc, "vậy là ông ấy đã lén bám theo tôi."

"E là vậy."

"Ông ta quá ư xảo quyệt đến mức tôi chẳng bao giờ dám chắc khi nào thì mình được an toàn khỏi ông ta. Ông ta sẽ nói gì khi trở về đây?"

"Ông ta sẽ phải lo tự bảo vệ lấy thân mình thôi, bởi ông ta hẳn có thể nhận ra rằng đang có những kẻ còn cao tay hơn ông ta gấp bội đang bám theo dấu vết của mình. Cô phải tự chốt chặt cửa phòng để tránh giáp mặt ông ta trong đêm nay. Nếu ông ta có bất kỳ động thái bạo lực nào, chúng tôi sẽ lập tức đưa cô tới nhà người dì của cô ở Harrow. Còn bây giờ, chúng ta phải tận dụng triệt để quỹ thời gian của mình, vậy nên xin cô hãy lập tức đưa chúng tôi đến khám xét những căn phòng đó."

Tòa biệt thự được xây cất bằng đá xám, lốm đốm những mảng địa y bám đầy vệt thời gian. Khối nhà trung tâm vươn cao sừng sững, hai bên chái nhà thì uốn cong vươn ra như đôi càng cua gọng kìm. Chái nhà bên trái là một bức tranh hoang tàn: cửa sổ vỡ nát bị bịt kín bởi những tấm ván gỗ mục, mái nhà sụp lở phơi ra vẻ hoang phế điêu tàn. Phần trung tâm trông khá khẩm hơn đôi chút. Trong khi đó, chái nhà bên phải lại mang nét hiện đại; những tấm mành rủ mềm mại bên cửa sổ cùng dải khói lam mỏng manh cuộn lên từ ống khói báo hiệu nhịp sống gia đình vẫn đang tiếp diễn. Gần sát bức tường phía cuối nhà, một giàn giáo bằng gỗ được dựng lên, mảng tường đá bị đục khoét nham nhở, thế nhưng vào khoảnh khắc chúng tôi đặt chân tới, tuyệt nhiên không thấy bóng dáng người thợ nào. Holmes chậm rãi thả bước dọc ngang trên thảm cỏ dại mọc um tùm, ánh mắt sắc sảo lướt qua từng khung cửa sổ.

"Cái này, theo tôi đoán, là cửa sổ căn phòng cô từng ngủ; cái ở giữa là của chị gái cô, còn cái nằm sát tòa nhà chính hẳn là phòng của Bác sĩ Roylott?"

"Hoàn toàn chính xác. Nhưng hiện tại tôi đang phải dọn sang căn phòng ở giữa."

"Là để chờ họ sửa chữa, tôi hiểu mà. Tuy nhiên, tiện đây cũng phải nói, bức tường phía cuối kia chẳng hề cho thấy dấu hiệu hỏng hóc nào đến mức phải cấp bách đập ra."

"Không hề có. Tôi dám chắc đó chẳng qua chỉ là một cái cớ để ép tôi phải rời khỏi căn phòng quen thuộc."

"Chà! Một chi tiết rất đáng suy ngẫm. Giờ thì, ở phía đối diện của chái nhà hẹp này là dãy hành lang, nơi mở ra cánh cửa của cả ba căn phòng. Chắc hẳn phải có cửa sổ ở đó chứ?"

"Vâng, nhưng đó chỉ là những ô cửa sổ bé xíu. Chúng quá hẹp, chẳng ai có thể chui lọt qua nổi."

"Vì cả hai chị em cô đều cẩn thận khóa cửa phòng mỗi đêm, nên không kẻ nào có thể lọt vào từ hướng hành lang. Bây giờ, phiền cô bước vào trong và chốt chặt các tấm chớp cửa sổ lại giúp tôi."

Cô Stoner ngoan ngoãn làm theo. Từ bên ngoài ô cửa sổ mở toang, Holmes cẩn trọng xem xét mọi ngóc ngách, anh tìm mọi cách để cạy tung tấm chớp cửa nhưng hoàn toàn vô vọng. Chẳng có lấy một khe hở nhỏ xíu nào đủ để luồn lưỡi dao nạy tung thanh gài. Đoạn, anh dùng kính lúp soi xét từng chiếc bản lề sắt đặc được gắn chết vào khối gạch đá kiên cố. "Hừm!" Holmes khẽ càu nhàu, tay gãi cằm đầy bối rối, "giả thuyết ban đầu của tôi rõ ràng đang vấp phải chướng ngại. Khi đã chốt trong, không một kẻ nào có thể lách qua kẽ hở của những tấm chớp này. Thôi được, chúng ta sẽ vào trong để xem liệu hiện trường có soi rọi được chút tia sáng nào cho vụ này hay không."

Từ cánh cửa nhỏ bên hông, chúng tôi bước vào một dãy hành lang quét vôi trắng toát, nơi có ba lối rẽ dẫn vào ba căn phòng ngủ. Bỏ qua căn phòng cuối cùng theo ý Holmes, chúng tôi lập tức tiến vào căn phòng ở giữa. Đây chính là nơi cô Stoner đang ngủ tạm, và cũng là nơi chị gái cô buông mình vào số phận bi thảm. Một không gian nhỏ nhắn, ấm cúng với trần nhà thấp lè tè, nổi bật bởi chiếc lò sưởi lớn mở toang, mang đậm vóc dáng của những ngôi nhà nông thôn xưa cũ. Ở một góc là chiếc tủ nhiều ngăn bằng gỗ nâu sẫm, góc kia kê chiếc giường hẹp phủ drap trắng toát, bên trái cửa sổ là chiếc bàn trang điểm nhỏ. Đồ đạc trong phòng chỉ có bấy nhiêu, nếu cộng thêm hai chiếc ghế mây con con và tấm thảm vuông Wilton trải giữa sàn thì coi như đã trọn vẹn bề bài trí. Sàn nhà và những mảng ốp tường đều dùng gỗ sồi nâu đã ngả màu thời gian, bị mối mọt gặm nhấm, trông cũ kỹ và phai tàn đến mức dường như chúng đã ngự trị ở đây từ thủa ngôi nhà mới cất nền. Kéo một chiếc ghế vào góc, Holmes lặng lẽ ngồi xuống. Đôi mắt anh như chiếc radar quét vòng quanh, thu vào từng chi tiết dù là nhỏ nhặt nhất.

"Chiếc chuông kia báo tín hiệu đi đâu vậy?" cuối cùng anh lên tiếng, ngón tay chỉ vào sợi dây kéo chuông thô dày thõng xuống ngay cạnh giường, với phần tua rua gần như chạm hẳn vào gối.

"Nó thông với phòng của người quản gia."

"Dường như món đồ này mới được gắn thêm thì phải?"

"Vâng, nó chỉ mới được lắp thêm khoảng hai năm trước thôi."

"Là chị gái cô yêu cầu lắp, tôi đoán không lầm chứ?"

"Không đâu, tôi chưa từng thấy chị ấy dùng đến nó. Chị em tôi xưa nay vẫn quen tự tay phục vụ nhu cầu của mình."

"Quả thực, bày vẽ một sợi dây chuông hoa mỹ ở đây xem ra là điều thừa thãi. Các vị lượng thứ cho vài phút, tôi cần tự mình kiểm chứng mặt sàn này đôi chút." Anh nhoài người nằm rạp xuống mặt gỗ, tay cầm kính lúp lết qua lết lại, đôi mắt cú vọ rà soát từng kẽ hở giữa các khe ván. Động tác tương tự được lặp lại với lớp ván ốp tường. Đoạn, anh tiến đến sát mép giường, đăm đăm nhìn chằm chằm vào nó một lúc lâu, rồi lại hướng mắt quét dọc bức tường. Cuối cùng, anh tóm lấy sợi dây chuông và giật mạnh một cú dứt khoát.

"Chà chà, là đồ giả," anh lẩm bẩm.

"Nó không reo sao?"

"Không hề, bên trong chẳng có lấy một lõi dây kim loại nào. Đáng chú ý thật đấy. Cô nhìn xem, nó chỉ được buộc vắt vẻo vào chiếc móc đồng ngay phía trên khe hở nhỏ của lỗ thông gió kia."

"Vô lý thật! Xưa nay tôi chưa từng để ý đến chi tiết này."

"Kỳ lạ thật!" Holmes trầm ngâm, tay vẫn giật giật sợi dây. "Căn phòng này tiềm ẩn vài chi tiết khác thường. Chẳng hạn, gã thợ xây nhà hẳn phải là một tên đại ngốc mới đi khoét lỗ thông gió sang một căn phòng khác. Với ngần ấy công sức, lẽ ra gã đã có thể đục thẳng một đường thông khí ra ngoài trời!"

"Cái lỗ thông gió đó cũng mới được đục thêm thôi," quý cô lên tiếng.

"Cùng thời điểm với việc lắp sợi dây chuông giả này chăng?" Holmes nối lời.

"Vâng, dạo ấy trong nhà có vài thay đổi nhỏ nhặt."

"Những thay đổi mang tính chất vô cùng thú vị đấy chứ-một sợi dây chuông câm điếc, và một lỗ thông gió chẳng màng việc thông gió. Nếu cô không phiền, cô Stoner, giờ chúng tôi sẽ tiếp tục cuộc khám xét ở căn phòng bên trong."

Căn phòng của Bác sĩ Grimesby Roylott tuy rộng rãi hơn phòng của cô con gái riêng, nhưng cũng được bài trí xuề xòa y hệt. Vài món đồ đập ngay vào mắt: một chiếc giường bạt kiểu dã chiến, một giá gỗ xập xệ nhét đầy sách kỹ thuật, chiếc ghế bành đặt cạnh giường, một chiếc ghế gỗ mộc tựa lưng vào tường, một chiếc bàn tròn, và chễm chệ ở góc phòng là một chiếc két sắt lớn. Holmes từ tốn bước vòng quanh, đôi mắt như chim ưng soi mói từng đồ vật với sự cảnh giác cao độ.

"Bên trong chứa gì vậy?" anh vừa hỏi vừa gõ lộc cộc lên mặt két sắt.

"Là đống giấy tờ công việc của cha dượng tôi."

"Ồ! Hóa ra cô đã từng nhìn thấy những thứ bên trong rồi sao?"

"Chỉ một lần duy nhất, cách đây đã vài năm. Tôi mang máng nhớ nó nhét đầy giấy tờ."

"Và chẳng hạn, ông ta không nhốt con mèo nào trong đó chứ?"

"Không hề. Ngài có những suy nghĩ kỳ quặc thật!"

"Chà, hãy nhìn xem!" Anh với tay lấy chiếc đĩa sứ nhỏ đựng đầy sữa nằm chễm chệ trên nóc két sắt.

"Không; nhà tôi không hề nuôi mèo. Chỉ có một con báo gê-pa và một con khỉ đầu chó thôi."

"À, vâng, hẳn rồi! Thực ra báo gê-pa cũng chỉ là một con mèo lớn thôi, nhưng tôi dám chắc cái đĩa sữa nhỏ xíu này chẳng bõ bẽn gì so với cái dạ dày của nó. Có một chi tiết tôi muốn làm rõ." Anh ngồi xổm xuống trước chiếc ghế gỗ mộc, dán mắt vào mặt ghế với sự chú tâm cao độ.

"Cảm ơn cô. Mọi chuyện đã khá sáng tỏ," anh nói rồi đứng thẳng dậy, nhét chiếc kính lúp vào túi áo. "Ái chà! Lại có thứ hay ho ở đây này!"

Vật thể lọt vào tầm ngắm của Holmes là một chiếc roi nhỏ thường dùng để huấn luyện chó, treo lửng lơ ở góc giường. Có điều, đầu roi lại được uốn cong và buộc thắt nút thành một vòng thòng lọng bằng da.

"Anh nghĩ sao về thứ này hả Watson?"

"Một chiếc roi da thông thường thôi. Nhưng tôi không hiểu cớ sao nó lại bị thắt nút vòng lại như thế."

"Thế thì đâu còn là thông thường nữa, đúng không anh? Chao ôi! Quả là một thế giới ngập tràn tội lỗi, và sự việc còn tồi tệ đến tột cùng khi một kẻ thông minh quyết định mài giũa trí óc để phục vụ tội ác. Tôi nghĩ mình đã xem đủ rồi, cô Stoner, nếu cô không phiền, chúng ta hãy bước ra bãi cỏ."

Chưa bao giờ tôi thấy khuôn mặt của Holmes lại toát lên vẻ nghiêm nghị và hàng chân mày xô lại u ám đến thế khi rời khỏi hiện trường. Chúng tôi rảo bước dạo quanh bãi cỏ vài bận, cả cô Stoner lẫn tôi đều chủ ý giữ im lặng, không muốn phá vỡ luồng suy tưởng miên man của anh trước khi anh tự mình lên tiếng.

"Điều tối quan trọng lúc này, cô Stoner," anh cất giọng, "là cô phải răm rắp làm theo những lời dặn dò của tôi."

"Tôi nhất định sẽ nghe theo ngài."

"Sự việc đã trở nên quá đỗi nguy hiểm, không cho phép bất kỳ một sự chần chừ nào. Mạng sống của cô lúc này hoàn toàn phụ thuộc vào việc cô có làm đúng lời tôi dặn hay không."

"Tôi xin cam đoan, tôi hoàn toàn trao phó sinh mạng này vào tay ngài."

"Trước hết, đêm nay, cả tôi và bạn tôi sẽ phải ở lại trong phòng của cô."

Cả cô Stoner và tôi đều trố mắt nhìn Holmes trong sự ngỡ ngàng tột độ.

"Vâng, bắt buộc phải như thế. Hãy để tôi giải thích. Nếu tôi không lầm, tòa nhà đằng xa kia chính là quán trọ của làng?"

"Đúng vậy, đó là Quán trọ Crown."

"Tuyệt lắm. Từ đó có thể nhìn thấy cửa sổ phòng cô chứ?"

"Chắc chắn là được."

"Lúc cha dượng trở về, cô hãy viện cớ đau đầu rồi nhốt mình trong phòng. Đợi đến khi nghe ngóng thấy ông ta đã đi ngủ, cô hãy mở chốt các tấm chớp cửa sổ, đặt ngọn đèn ở đó làm ám hiệu cho chúng tôi, rồi lặng lẽ ôm đồ đạc lẻn sang căn phòng cũ của mình. Dù căn phòng đó đang sửa chữa ngổn ngang, tôi tin cô vẫn có thể tạm bợ qua được một đêm."

"Ồ vâng, hoàn toàn có thể."

"Tất cả phần việc còn lại, hãy cứ để chúng tôi lo."

"Nhưng các ngài định làm gì?"

"Chúng tôi sẽ túc trực thâu đêm trong phòng của cô, và tìm cho ra nhẽ nguồn cơn của thứ âm thanh đã gieo rắc sự kinh hoàng bấy lâu."

"Ngài Holmes, tôi tin ngài đã rút ra được kết luận rồi," cô Stoner thốt lên, bàn tay nhỏ bé khe khẽ đặt lên ống tay áo người bạn đồng hành của tôi.

"Có lẽ là vậy."

"Vậy thì, vì Chúa lòng lành, xin ngài hãy nói cho tôi biết, rốt cuộc nguyên nhân nào đã cướp đi sinh mạng chị tôi."

"Tôi cần những bằng chứng xác đáng hơn trước khi đưa ra bất kỳ kết luận nào."

"Ít ra ngài cũng có thể cho biết liệu linh tính của tôi có đúng không, có phải chị ấy đã vong mạng vì một nỗi kinh hoàng tột độ nào đó không."

"Không, tôi không nghĩ thế. Tôi tin rằng đã có một sự can thiệp tàn độc và hữu hình hơn nhiều. Còn bây giờ, thưa cô Stoner, chúng tôi buộc phải rời đi, nhỡ đâu Bác sĩ Roylott trở về và bắt gặp thì chuyến đi này coi như xôi hỏng bỏng không. Chào tạm biệt, và hãy giữ cho mình thật can đảm. Chỉ cần cô tuân thủ đúng mọi lời dặn dò, tôi đoan chắc chúng tôi sẽ sớm nhổ tận gốc rễ những hiểm họa đang đe dọa mạng sống của cô."

Sherlock Holmes và tôi dễ dàng thuê được một phòng ngủ và một phòng khách tại quán trọ Crown. Hai căn phòng nằm trên tầng gác. Từ cửa sổ, chúng tôi có thể thu vào tầm mắt toàn bộ cảnh cổng dẫn vào đại lộ và khu nhà có người ở của dinh thự Stoke Moran. Khi bóng tối chạng vạng buông xuống, chúng tôi thấy bác sĩ Grimesby Roylott đánh xe đi ngang qua. Thân hình vạm vỡ của ông ta lù lù hiện ra bên cạnh vóc dáng nhỏ thó của cậu bé đánh xe. Thằng bé chật vật mãi mới mở được cánh cổng sắt nặng nề. Chúng tôi chợt nghe thấy tiếng gầm gừ khàn đặc của tay bác sĩ, và chứng kiến cơn thịnh nộ lôi đình khi ông ta vung nắm đấm cuồn cuộn dọa dẫm thằng bé. Chiếc xe ngựa tiếp tục lăn bánh. Chỉ vài phút sau, một quầng sáng bất chợt bừng lên giữa những tán cây rậm rạp khi ngọn đèn trong một phòng khách được thắp sáng.

"Anh biết không, Watson," Holmes cất lời khi chúng tôi cùng ngồi lại trong bóng đêm đang dần buông, "tôi thật sự thấy hơi áy náy khi kéo anh theo vào tối nay. Một mối nguy hiểm rõ rành rành đang chực chờ chúng ta."

"Tôi có thể giúp ích được gì chăng?"

"Sự hiện diện của anh sẽ là một tài sản vô giá."

"Vậy thì chắc chắn tôi phải đi cùng rồi."

"Anh thật tốt bụng."

"Anh nhắc đến hiểm nguy. Rõ ràng anh đã nhìn thấu nhiều điều trong căn phòng ấy hơn những gì lọt vào mắt tôi."

"Không hẳn, chỉ là tôi lường trước và suy luận được xa hơn một chút thôi. Tôi đoán anh cũng đã thấy tất cả những chi tiết mà tôi đã thấy."

"Tôi chẳng thấy gì đáng bận tâm ngoài sợi dây chuông, và thú thực, tôi chịu không thể đoán nổi nó được dùng để làm cái quái gì."

"Anh cũng đã chú ý đến lỗ thông gió chứ?"

"Có, nhưng tôi không nghĩ một khe hở nhỏ nhường ấy nối giữa hai căn phòng lại là chuyện gì quá đỗi bất thường. Nó bé đến mức một con chuột ranh e chừng cũng khó lọt qua."

"Tôi đã biết trước rằng chúng ta sẽ tìm thấy một lỗ thông gió ngay cả khi chưa đặt chân tới Stoke Moran."

"Anh Holmes thân mến!"

"Ồ vâng, đúng là vậy. Anh có nhớ trong lời kể của cô ấy, cô ấy bảo rằng người chị đã ngửi thấy mùi xì gà của bác sĩ Roylott. Chà, điều đó lập tức gợi ý cho tôi rằng phải có một sự thông thương nào đó giữa hai phòng. Chắc chắn nó chỉ là một khe hở nhỏ xíu, bằng không viên điều tra đã lưu tâm và nhắc tới nó trong báo cáo thẩm vấn. Từ đó, tôi lờ mờ đoán ra sự tồn tại của lỗ thông gió."

"Nhưng chuyện đó thì có thể gây ra tai họa gì cơ chứ?"

"Chà, chí ít cũng có một sự trùng hợp kỳ lạ về mặt thời gian. Một lỗ thông gió được khoét ra, một sợi dây chuông được treo lên, và rồi một quý cô bỏ mạng ngay trên giường ngủ. Anh không thấy có điều gì đáng để chúng ta phải bận tâm suy nghĩ sao?"

"Tôi vẫn chưa nhìn ra bất kỳ mối liên hệ nào."

"Thế anh có để ý thấy điểm gì vô cùng kỳ quặc ở chiếc giường đó không?"

"Không."

"Nó bị nẹp chặt xuống sàn nhà. Đã bao giờ anh thấy một chiếc giường bị gắn chặt một cách kỳ quặc như thế chưa?"

"Quả thực tôi chưa từng thấy bao giờ."

"Vị tiểu thư ấy không thể nào xê dịch được chiếc giường. Cố định như vậy nghĩa là nó sẽ luôn nằm ở một vị trí nhất định so với lỗ thông gió và sợi dây kia-hay chí ít chúng ta cứ gọi tạm nó là sợi dây đi, bởi rõ ràng nó chẳng bao giờ được sinh ra để làm công cụ kéo chuông."

"Holmes này," tôi kinh hãi thốt lên, "tôi dường như lờ mờ nhận ra ẩn ý của anh rồi. Chúng ta đã tới vừa vặn lúc để ngáng đường một tội ác tinh vi và khủng khiếp."

"Đủ tinh vi và cũng đủ tàn độc. Một khi một bác sĩ lầm đường lạc lối, hắn sẽ trở thành ác quỷ đáng sợ nhất trong giới tội phạm. Hắn vừa có sẵn sự liều lĩnh gan góc, lại vừa có thừa kiến thức tinh thông. Những kẻ như Palmer và Pritchard4 từng là những bậc thầy xuất chúng trong nghề nghiệp của chúng. Nhưng kẻ thù lần này của chúng ta thậm chí còn rắp tâm giáng xuống những đòn thù thâm hiểm hơn gấp bội. Dẫu vậy, Watson à, tôi tin rằng chúng ta đủ sức tung ra đòn phản công còn sắc bén hơn thế. Sẽ có đủ thứ rùng rợn đang đón đợi chúng ta trước khi đêm nay khép lại; nhưng vì Chúa, giờ thì hãy lặng lẽ rít một điếu tẩu và để tâm trí chúng ta nương náu vào những điều tươi sáng hơn trong vài giờ tới."

Khoảng chín giờ tối, ánh sáng len lỏi qua những tán cây vụt tắt, bỏ lại toàn bộ quang cảnh quanh dinh thự chìm lỉm trong màn đêm đặc quánh. Hai giờ đồng hồ chậm chạp trôi đi. Rồi bất chợt, đúng khoảnh khắc đồng hồ điểm mười một giờ, một tia sáng chói lọi rực lên, xé toạc bóng tối và rọi thẳng về phía chúng tôi.

"Đó là tín hiệu của chúng ta," Holmes kêu lên và bật nảy khỏi ghế. "Ánh sáng phát ra từ ô cửa sổ ở chính giữa kìa."

Lúc bước ra ngoài, anh nán lại trao đổi vài lời với tay chủ quán trọ, khéo léo giải thích rằng chúng tôi sắp có một chuyến ghé thăm muộn nhà một người quen và rất có thể sẽ tá túc qua đêm ở đó. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã đặt chân lên con đường tối mịt mùng. Một cơn gió lạnh buốt cắt da cắt thịt thổi thốc vào mặt. Phía xa xa, một đốm sáng vàng vọt nhấp nháy xuyên qua màn đêm đen đặc tựa như ngọn hải đăng, dẫn lối chúng tôi dấn thân vào nhiệm vụ đầy ám ảnh này.

Chúng tôi hầu như chẳng gặp chút trở ngại nào khi thâm nhập vào khuôn viên, bởi bức tường bao quanh công viên vốn đã cũ nát và nham nhở những lỗ hổng toang hoác chưa được tu sửa. Mò mẫm dò dẫm xuyên qua những hàng cây rậm rạp, chúng tôi lọt tới được bãi cỏ. Vừa băng qua đó và chuẩn bị lách mình qua cửa sổ, đột nhiên từ trong bụi nguyệt quế lao sầm ra một sinh vật có hình thù kỳ dị gớm ghiếc trông tựa như một đứa trẻ biến dạng. Nó ném mình gục xuống thảm cỏ, những chi co rúm lại, rồi thoắt cái lẩn lướt vụt qua bãi cỏ tăm tối và mất hút vào màn đêm.

"Lạy Chúa lòng lành!" tôi thì thầm kinh hãi. "Anh có thấy nó không?"

Trong giây phút ấy, Holmes cũng giật thót mình chẳng kém gì tôi. Trong cơn chấn động, bàn tay anh bấu chặt lấy cổ tay tôi hệt như một chiếc gọng kìm bằng sắt. Rồi ngay sau đó, anh khẽ bật ra một tràng cười khúc khích nhỏ và kề sát môi vào tai tôi.

"Quả là một gia đình tuyệt vời," anh lầm bầm. "Đó là con khỉ đầu chó."

Quả tình, tôi đã quên bẵng mất những con thú cưng quái gở mà gã bác sĩ nuôi dưỡng. Trong nhà còn có một con báo gê-pa nữa cơ mà; rất có thể chúng tôi sẽ phải đối mặt với cảnh nó lao vút ra và vồ phốc lên vai mình bất cứ lúc nào. Tôi thú nhận rằng tâm trí mình chỉ thực sự thở phào nhẹ nhõm khi, sau khi nghe theo Holmes tháo bỏ đôi giày, tôi đã thấy bản thân an toàn bên trong căn phòng ngủ. Người bạn đồng hành của tôi nhẹ nhàng gài kín các tấm chớp cửa sổ mà không gây ra dù chỉ một tiếng động nhỏ. Anh dời ngọn đèn lên chiếc bàn và đưa mắt dò xét quanh phòng. Mọi thứ vẫn y nguyên như những gì chúng tôi đã quan sát vào ban ngày. Sau đó, anh rón rén tiến lại gần tôi, chụm tay thành hình chiếc loa, và thì thầm vào tai tôi bằng một giọng nhẹ bẫng đến mức tôi phải căng hết thính giác mới lờ mờ phân biệt được từng từ:

"Chỉ một tiếng động dẫu là nhỏ nhất cũng sẽ phá hỏng tan tành kế hoạch của chúng ta."

Tôi khẽ gật đầu ra hiệu rằng mình đã nghe rõ.

"Chúng ta phải ngồi trong bóng tối hoàn toàn. Nếu bật đèn, ông ta sẽ nhìn thấy ánh sáng lọt qua lỗ thông gió."

Tôi gật đầu thêm một lần nữa.

"Đừng để cơn buồn ngủ hạ gục anh nhé; tính mạng của anh có thể phụ thuộc vào sự tỉnh táo vào lúc này đấy. Hãy cứ lăm lăm khẩu súng lục trong tay đề phòng lúc hữu sự. Tôi sẽ túc trực trên mép giường, còn anh hãy ngồi trên chiếc ghế kia."

Tôi rút súng lục ra và đặt ngay cạnh góc bàn.

Holmes vốn đã thủ sẵn một cây gậy dài và mỏng, anh đặt nó lên giường ngay sát tầm với. Kế bên, anh chuẩn bị sẵn một bao diêm cùng một mẩu nến. Rồi anh vặn nhỏ ngọn đèn cho đến khi tắt lịm, và chúng tôi chìm ngập trong bóng tối mịt mù.

Làm sao tôi có thể quên nổi đêm gác kinh hoàng rợn tóc gáy ấy? Quanh tôi hoàn toàn vắng lặng, tĩnh mịch đến mức tôi không nghe thấy cả tiếng hít thở của chính mình. Vậy mà, tôi biết chắc mẩm người bạn đồng hành của tôi đang ngồi mở to trừng trừng đôi mắt, cách tôi vỏn vẹn vài bước chân, cũng đang trong trạng thái thần kinh căng như dây đàn giống hệt như tôi. Những tấm chớp cửa sổ đã chặn đứng tia sáng le lói cuối cùng, giam lỏng chúng tôi trong cái chờ đợi mòn mỏi giữa màn đêm đen đặc quánh và câm lặng tuyệt đối.

Thi thoảng, từ bên ngoài lại vẳng vào tiếng kêu ai oán của một loài chim ăn đêm. Có lần, ngay phía ngoài cửa sổ bất thần vang lên một tiếng gầm gừ rền rĩ não nề như tiếng mèo kêu, báo hiệu rõ ràng rằng con báo gê-pa khủng khiếp kia thực sự đang lởn vởn lang thang tự do. Đâu đó từ tít đằng xa, chúng tôi có thể nghe thấy tiếng chuông đồng hồ trầm bổng của nhà thờ giáo xứ, cứ mỗi mười lăm phút lại ngân vang những nhịp điệu quen thuộc. Chao ôi, mười lăm phút ấy mới đằng đẵng làm sao! Mười hai giờ điểm, rồi một giờ, hai giờ, cho đến ba giờ sáng trôi qua, chúng tôi vẫn câm lặng ngồi thiền chờ đợi xem chuyện gì sẽ ập tới.

Bất thình lình, một tia sáng xẹt qua chớp nhoáng từ phía lỗ thông gió rồi vụt tắt ngay tắp lự. Kéo theo đó là mùi ngai ngái nồng nặc của dầu cháy và thứ kim loại bị nung nóng. Hẳn là ai đó ở phòng bên cạnh vừa thắp lên một chiếc đèn lồng bịt kín. Tôi lắng tai nghe ngóng được một tiếng sột soạt cựa mình rất khẽ, và rồi mọi thứ lại chìm đắm vào bầu không khí im lìm, dẫu cho cái mùi hăng hắc kia mỗi lúc một gắt hơn. Nửa tiếng đồng hồ ròng rã, tôi ngồi vểnh tai nghe ngóng. Rồi, đột nhiên một âm thanh khác dội vào màng nhĩ-một âm thanh rất đỗi mềm mỏng, êm dịu, rít lên sàn sạt tựa như tiếng luồng hơi nhỏ đang tuôn rỉ rả từ vòi ấm đun nước. Ngay đúng cái khoảnh khắc âm thanh ấy lọt vào tai chúng tôi, Holmes phốc dậy khỏi giường, bật tung một que diêm, và vung gậy quật lấy quật để điên cuồng vào sợi dây kéo chuông.

"Anh có nhìn thấy nó không, Watson?" anh thét lớn. "Anh có nhìn thấy nó không?"

Thế nhưng thú thực, tôi chẳng nhìn thấy bất cứ thứ gì sất. Đúng vào giây phút Holmes bật lửa, tôi có nghe loáng thoáng một tiếng rít trầm đục nhưng rành rọt. Tuy nhiên, luồng ánh sáng đột ngột quất thẳng vào đôi mắt đã rã rời vì mỏi mệt khiến tôi mù lòa, chẳng tài nào nhìn thấu nổi bạn mình đang điên tiết quật vào cái giống gì. Dẫu vậy, dưới ánh lờ mờ, tôi vẫn kịp nhận ra khuôn mặt anh tái mét, in hằn sự kinh khiếp và gớm ghiếc tột độ. Anh vừa ngừng vung gậy và ngước mắt đăm đăm nhìn lên lỗ thông gió, thì bỗng nhiên, xé toạc màn đêm thanh vắng tĩnh mịch, nổ tung một tiếng kêu rú rợn người và khủng khiếp nhất mà trần đời tôi từng nghe. Âm thanh ấy mỗi lúc một cất cao, dâng lên thành một tiếng thét khàn đặc chất chứa muôn vàn đau đớn, oán hờn, kinh hoàng và thịnh nộ, tất cả quyện đặc quánh vào nhau tạo thành một tiếng rống man rợ chói tai. Người ta kháo nhau rằng tận mãi dưới ngôi làng, hay thậm chí ở tận khu nhà xứ xa lơ xa lắc, tiếng ré thảm thiết ấy cũng đủ sức lôi thốc những người đang say giấc nồng vùng dậy khỏi giường ngủ của họ. Nó giáng một luồng hàn khí ớn lạnh thấu xương thấu tủy vào trái tim chúng tôi. Tôi đứng chết trân nhìn Holmes, còn anh cũng đăm đăm nhìn lại tôi, cho đến khi những âm vọng yếu ớt cuối cùng của thứ âm thanh quái gở kia hoàn toàn lụi tàn vào chính cõi thinh không tĩnh mịch mà nó đã thoát thai.

"Chuyện này là thế nào vậy?" tôi hổn hển hỏi dồn.

"Nó có nghĩa là mọi chuyện đã ngã ngũ," Holmes chậm rãi đáp. "Và có lẽ, suy cho cùng, một kết cục như thế lại là điều tốt nhất. Nào, anh hãy cầm chắc khẩu súng lục, và chúng ta sẽ xông thẳng vào phòng bác sĩ Roylott."

Mang một vẻ mặt lạnh lùng và nghiêm nghị, anh thắp sáng ngọn đèn rồi xăm xăm dẫn bước dọc hành lang. Anh gõ liền hai hồi vào cánh cửa nhưng bặt vô âm tín, không một tiếng đáp lại từ bên trong. Nắm lấy tay vặn cửa, anh dứt khoát đẩy vào. Tôi bám sát ngay gót chân bạn, lăm lăm khẩu súng lục đã lên đạn sẵn sàng nhả đạn trong tay.

Đập vào mắt chúng tôi là một khung cảnh vô cùng kỳ quái và hãi hùng. Trên bàn, chiếc đèn lồng bịt kín với tấm chắn chỉ hé mở một nửa đang phóng ra một luồng sáng chói rọi thẳng vào chiếc két sắt-nơi cánh cửa cũng đã hé mở he hé. Ngay cạnh chiếc bàn, chễm chệ trên chiếc ghế gỗ là bác sĩ Grimesby Roylott. Lão đang vận một chiếc áo choàng ngủ dài lê thê màu xám. Đôi mắt cá chân trần lòi ra vắt vẻo bên dưới, gót chân lão xỏ thọc vào một đôi dép Thổ Nhĩ Kỳ màu đỏ bầm không gót. Vắt ngang đùi lão chính là chiếc roi da cán ngắn đính kèm một sợi dây roi dài thòng mà chúng tôi đã bắt gặp lúc ban ngày. Cằm lão hếch ngược lên trời, còn đôi mắt thì trợn ngược đăm đăm găm chặt vào một góc trần nhà bằng cái nhìn trừng trừng đờ đẫn, vô hồn và đầy vẻ kinh khiếp. Quấn siết lấy quanh vầng trán nhăn nheo của lão là một dải băng màu vàng kỳ dị lạ lùng lốm đốm những vệt màu nâu xỉn. Dường như dải băng ấy đang thắt chặt quấn quanh hộp sọ lão. Khi chúng tôi ập vào, lão không hề nhúc nhích, cũng chẳng phát ra dẫu chỉ một tiếng rên rỉ yếu ớt. Tuyệt nhiên câm lặng.

"Dải băng! Dải băng lốm đốm!" Holmes thảng thốt thì thầm.

Tôi vừa dấn bước tiến lên một nhịp. Ngay tắp lự, chiếc mũ đội đầu quái gở của lão bắt đầu ngọ nguậy cựa quậy. Từ giữa những lọn tóc bù xù của gã đàn ông, một chiếc đầu mang hình thoi bè bè cùng phần cổ bành to của một con rắn kinh tởm gớm ghiếc từ từ vươn mình ngoi hẳn lên.

"Nó là một con rắn lục đầm lầy5!" Holmes gào lên. "Loài độc xà hiểm ác nhất ở xứ Ấn Độ. Lão ta đã bỏ mạng chỉ mười giây đồng hồ sau khi trúng nọc độc. Quả thực, bạo lực sẽ quật lại chính kẻ đã gieo rắc nó, và kẻ chủ mưu tàn độc ắt sẽ sẩy chân lọt xuống chính cái hố do chính tay hắn đào để chôn vùi người khác. Giờ thì hãy tống cổ con vật tởm lợm này trở lại hang ổ của nó, sau đó chúng ta có thể đưa cô Stoner đến một nơi trú ẩn an toàn và đi trình báo những diễn biến vừa xảy ra cho giới cảnh sát hạt."

Nói đoạn, anh thoăn thoắt rút phăng chiếc roi chó khỏi đùi cái xác chết, dứt khoát quăng vòng thòng lọng siết chặt quanh cổ con bò sát gớm ghiếc. Lôi tuột nó ra khỏi cái bệ đậu chết chóc hãi hùng đó, anh vươn cánh tay dang xa hết cỡ, quăng thẳng nó vào trong chiếc két sắt rồi đóng sập cửa lại.

Đó là toàn bộ sự thật về cái chết của Bác sĩ Grimesby Roylott ở Stoke Moran. Thiết nghĩ, tôi chẳng cần phải kéo dài thêm một câu chuyện vốn đã quá lê thê bằng cách kể lể chi tiết việc chúng tôi báo hung tin cho cô gái đang run rẩy vì kinh hãi như thế nào, hay việc chúng tôi hộ tống cô lên chuyến tàu sáng sớm để giao phó cho người dì tốt bụng ở Harrow chăm sóc ra sao. Và cả cái tiến trình điều tra chính thức chậm chạp cuối cùng cũng đi đến kết luận rằng, vị bác sĩ nọ đã rước lấy cái chết trong lúc bất cẩn đùa giỡn với một con thú cưng nguy hiểm. Chút ít góc khuất còn lại của vụ án đã được Sherlock Holmes tỏ tường cùng tôi trên chuyến tàu trở về London vào ngày hôm sau.

"Tôi đã đi đến một kết luận hoàn toàn sai lệch," anh nói. "Điều này cho thấy, Watson thân mến của tôi, việc bám vào những dữ liệu không đầy đủ để lập luận tiềm ẩn sự nguy hiểm đến nhường nào. Sự hiện diện của toán người Digan, cùng với từ 'dải băng' - thứ mà không còn nghi ngờ gì nữa, cô gái tội nghiệp đã dùng để mô tả hình dáng con vật mà cô vô tình lướt thấy dưới ánh sáng chập chờn của que diêm - đã đủ sức đánh lừa, hướng tôi vào một dấu vết hoàn toàn trật lất. Tôi chỉ có thể tự an ủi mình bằng một chút công trạng rằng, tôi đã ngay lập tức xem xét lại lập trường của bản thân khi nhận ra một điều hiển nhiên: Dù hiểm nguy nào đang đe dọa người cư ngụ trong căn phòng ấy, nó tuyệt đối không thể xâm nhập từ cửa sổ hay cánh cửa chính. Sự chú ý của tôi nhanh chóng bị thu hút, như tôi đã từng chia sẻ với anh, vào cái lỗ thông gió và vào sợi dây chuông rủ thẳng xuống giường. Việc phát hiện ra sợi dây ấy chỉ là đồ giả, cùng với việc chiếc giường bị nẹp chặt xuống sàn, lập tức nhen nhóm trong tôi một mối hoài nghi. Sợi dây vắt vẻo ở đó hệt như một nhịp cầu để thứ gì đó chui qua lỗ thông gió và trườn xuống giường. Ý nghĩ về một con rắn lóe lên trong đầu tôi, và khi chắp nối nó với chi tiết vị bác sĩ nọ đang nuôi giữ một bầy sinh vật lạ mang về từ Ấn Độ, tôi linh cảm rằng mình đang đi đúng hướng. Suy tính sử dụng một loại nọc độc không thể bị phát hiện qua bất kỳ cuộc xét nghiệm hóa học nào, hoàn toàn trùng khớp với thủ đoạn của một kẻ thông minh, tàn nhẫn và từng được trui rèn tại phương Đông. Hơn nữa, tốc độ phát tác nhanh chóng của chất độc, xét theo góc độ của hắn, lại là một lợi thế tuyệt đối. Quả thực, hẳn phải là một nhân viên khám nghiệm tử thi tinh mắt lắm mới có thể nhìn ra được hai vết chích nhỏ xíu, sậm màu - dấu vết tàn độc từ những chiếc nanh sắc nhọn. Kế đến, tôi nghĩ về tiếng huýt sáo. Dĩ nhiên là hắn phải gọi con rắn về trước khi ánh sáng ban mai lật tẩy sự hiện diện của nó trước nạn nhân. Hắn đã kỳ công huấn luyện, có lẽ bằng chính đĩa sữa mà chúng ta đã thấy, để nó ngoan ngoãn bò về mỗi khi được triệu hồi. Hắn sẽ lùa con rắn qua lỗ thông gió vào cái thời điểm mà hắn cho là thích hợp nhất, với một sự đắc ý chắc mẩm rằng nó sẽ trườn dọc theo sợi dây và đáp thẳng xuống giường. Có thể nó sẽ cắn, hoặc không cắn người nằm trên đó; cô ấy có thể may mắn thoát nạn đêm này qua đêm khác trong suốt một tuần liền, nhưng không chóng thì chầy, cô ấy cũng sẽ phải bỏ mạng.

"Tôi đã đúc kết được những suy luận này ngay cả trước khi bước chân vào phòng của hắn. Việc kiểm tra chiếc ghế chỉ càng khẳng định hắn có thói quen đứng lên đó, một hành động tất yếu để có thể với tới lỗ thông gió. Khung cảnh chiếc két sắt, đĩa sữa và cái thòng lọng ở đầu roi da đã hội tụ đủ để xua tan mọi mảy may nghi ngờ cuối cùng. Tiếng kim loại loảng xoảng mà cô Stoner nghe thấy, rõ rành rành là do gã cha dượng gây ra khi vội vã đóng ập cửa két sắt để nhốt thứ sinh vật kinh tởm kia lại. Một khi mọi thứ đã sáng tỏ, anh cũng biết tôi đã phải hành động ra sao để kiểm chứng sự thật rồi đấy. Ngay khoảnh khắc nghe thấy tiếng rít của con rắn - mà tôi tin chắc anh cũng nghe thấy - tôi lập tức thắp đèn và vung gậy tấn công nó."

"Và hậu quả là đuổi nó chui tọt trở lại lỗ thông gió."

"Và cũng dẫn đến kết cục là nó quay sang cắn xé chính chủ nhân của mình ở phía bên kia bức tường. Vài nhát gậy trúng đích của tôi đã đánh thức bản tính hung hãn loài rắn trong nó, để rồi nó lao vào tấn công kẻ đầu tiên mà nó chạm mặt. Cứ như thế, không thể phủ nhận rằng tôi đã gián tiếp gây ra cái chết của Bác sĩ Grimesby Roylott. Dẫu vậy, tôi không nghĩ bản án lương tâm ấy lại có thể đè nặng lên tâm trí tôi."

  1. Thời kỳ Nhiếp chính (Regency era, 1811-1820) ở Anh là giai đoạn Vua George III lâm bệnh, con trai ông là Thái tử George IV tạm thời lên nhiếp chính. Giai đoạn này nổi tiếng với lối sống xa hoa, tiêu xài hoang phí và nạn cờ bạc bùng nổ trong giới quý tộc. ↩

  2. Thực chất, họ của cô gái là Stoner (Helen Stoner), Roylott là họ của người cha dượng. Tuy nhiên, trong nguyên tác tiếng Anh, tác giả đã thực sự viết "Miss Roylott". ↩

  3. Doctors' Commons là một hiệp hội luật sư dân sự ở London thế kỷ 19. Nơi đây từng lưu trữ tập trung các hồ sơ di chúc, giấy phép kết hôn và ly hôn, do đó Holmes đã đến đây để tra cứu bản di chúc của mẹ cô Stoner. ↩

  4. William Palmer và Edward William Pritchard là hai bác sĩ khét tiếng trong lịch sử tội phạm nước Anh thế kỷ 19. Cả hai đều bị kết án tử hình vì lợi dụng kiến thức y khoa để sử dụng chất độc giết người thân nhằm trục lợi hoặc che giấu bí mật. ↩

  5. Nguyên gốc là "swamp adder". Trên thực tế, không có loài rắn nào mang tên này ở Ấn Độ hay trên thế giới. Đây là một sinh vật hoàn toàn do tác giả Arthur Conan Doyle hư cấu để tăng thêm tính bí ẩn và chết chóc cho vụ án. ↩