X. Người phiên dịch tiếng Hy Lạp

Suốt quãng thời gian dài gắn bó thân thiết với Sherlock Holmes, tôi chưa một lần nghe anh nhắc đến người thân, và anh cũng hầu như không bao giờ hé lộ gì về thời thơ ấu của mình. Chính sự kín tiếng ấy càng khiến tôi thêm cảm giác anh thiếu vắng tình người - đến mức đôi lúc tôi tự thấy mình đang nhìn anh như một hiện tượng biệt lập, một bộ óc không có trái tim, trí tuệ xuất chúng bao nhiêu thì lại trống rỗng sự đồng cảm bấy nhiêu. Ác cảm của anh đối với phụ nữ, thái độ xa cách không muốn kết thêm bạn mới - tất cả đều khắc họa tính cách lạnh lùng ấy - nhưng không điều gì thể hiện rõ bằng việc anh tuyệt đối im lặng về gia đình mình. Tôi đã gần như tin rằng anh là một đứa trẻ mồ côi, không còn bất kỳ ai ruột thịt nào trên cõi đời này; cho đến một ngày, trước sự kinh ngạc tột cùng của tôi, anh bắt đầu kể cho tôi nghe về người anh trai của mình.

Hôm ấy là một buổi trà chiều mùa hè. Cuộc trò chuyện vốn dĩ trôi dạt từ chuyện các câu lạc bộ golf sang nguyên nhân khiến độ nghiêng của hoàng đạo1 thay đổi, rồi cuối cùng ghé vào vấn đề lại giống2 và những năng khiếu bẩm sinh. Câu hỏi chúng tôi bàn đến là: tài năng xuất chúng của một cá nhân được tổ tiên truyền lại đến đâu, và do rèn luyện từ sớm của chính người đó đến đâu.

"Trong trường hợp của anh," tôi nói, "dựa trên tất cả những gì anh đã kể với tôi, rõ ràng là khả năng quan sát và suy luận đặc biệt của anh đến từ quá trình rèn luyện có hệ thống của chính anh."

"Ở một mức độ nào đó," anh đáp, giọng đăm chiêu. "Tổ tiên tôi là những điền chủ vùng nông thôn, những người dường như đã sống một cuộc đời đúng như lẽ tự nhiên của tầng lớp họ. Nhưng, dù sao đi nữa, thiên hướng đó đã ngấm sẵn trong máu tôi, và có lẽ nó bắt nguồn từ bà nội tôi - người vốn là chị gái của Vernet, họa sĩ người Pháp3. Nghệ thuật trong huyết mạch có thể khoác lên những hình hài kỳ lạ nhất."

"Nhưng làm sao anh biết đó là di truyền?"

"Bởi vì anh trai tôi, Mycroft, sở hữu điều đó ở một mức độ còn vượt trội hơn tôi."

Đây quả là một tin hoàn toàn mới mẻ. Nếu ở nước Anh còn có một người đàn ông khác sở hữu những năng lực phi thường đến vậy, thì tại sao cả cảnh sát lẫn công chúng đều chưa từng nghe đến ông ấy? Tôi đặt câu hỏi, hàm ý rằng chính sự khiêm tốn của bạn tôi đã khiến anh thừa nhận anh trai mình tài giỏi hơn. Holmes bật cười trước gợi ý đó.

"Anh Watson thân mến," anh nói, "tôi không thể đồng tình với những ai xếp sự khiêm tốn vào hàng đức hạnh. Với một nhà logic học, mọi thứ nên được nhìn nhận đúng như bản chất của chúng, và việc đánh giá thấp bản thân cũng sai lệch sự thật chẳng kém gì việc thổi phồng khả năng của chính mình. Vậy nên, khi tôi nói Mycroft có khả năng quan sát tốt hơn tôi, anh có thể tin rằng tôi đang nói sự thật chính xác và theo đúng nghĩa đen."

"Ông ấy là em trai anh sao?"

"Lớn hơn tôi bảy tuổi."

"Vậy sao ông ấy lại không được ai biết đến?"

"Ồ, trong vòng tròn của mình thì ông ấy rất nổi tiếng."

"Ở đâu?"

"Chà, ở Câu lạc bộ Diogenes4 chẳng hạn."

Tôi chưa từng nghe đến tổ chức này, và hẳn nét mặt tôi đã tố cáo điều đó, bởi Sherlock Holmes rút đồng hồ ra.

"Câu lạc bộ Diogenes là câu lạc bộ kỳ quặc nhất ở London, và Mycroft là một trong những con người kỳ quặc nhất nơi đó. Ông ấy luôn có mặt ở đấy từ năm giờ kém mười lăm đến tám giờ kém hai mươi. Bây giờ đã sáu giờ rồi, vậy nếu anh thích dạo bước trong buổi tối tuyệt đẹp này, tôi rất vui được giới thiệu anh với cả hai sự kỳ lạ ấy."

Năm phút sau, chúng tôi đã ra phố, sải bước về hướng Regent's Circus5.

"Anh thắc mắc," bạn tôi lên tiếng, "tại sao Mycroft không dùng năng lực của mình vào công việc thám tử. Ông ấy không có khả năng làm điều đó."

"Nhưng tôi tưởng anh nói-"

"Tôi nói rằng ông ấy giỏi hơn tôi về khả năng quan sát và suy luận. Nếu nghệ thuật thám tử chỉ bắt đầu và kết thúc bằng việc suy luận trên ghế bành, thì anh trai tôi hẳn đã là đặc vụ hình sự vĩ đại nhất từng sống. Nhưng ông ấy không có tham vọng, cũng chẳng có năng lượng. Ông ấy thậm chí còn chẳng buồn đi xác minh những giải pháp của chính mình, và thà bị coi là sai còn hơn là bỏ công chứng minh mình đúng. Hết lần này đến lần khác, tôi mang một vấn đề đến cho ông ấy và nhận được lời giải thích mà sau này luôn được chứng minh là chính xác. Ấy vậy mà ông ấy hoàn toàn bất lực trước những khía cạnh thực tế cần phải được đào sâu trước khi một vụ án có thể đưa ra trước thẩm phán hay bồi thẩm đoàn."

"Vậy đó không phải là nghề của ông ấy sao?"

"Hoàn toàn không. Những gì với tôi là kế sinh nhai thì với ông ấy chỉ là thú vui thuần túy của một tay nghiệp dư. Ông ấy sở hữu một khả năng tính toán phi thường, và làm công việc kiểm toán sổ sách ở một vài cơ quan chính phủ. Mycroft trọ ở Pall Mall6, mỗi sáng ông ấy đi bộ qua góc phố đến Whitehall, và mỗi tối lại quay về. Từ đầu năm đến cuối năm, ông ấy không tập thể dục dưới bất kỳ hình thức nào khác, và cũng chẳng xuất hiện ở đâu khác, ngoại trừ Câu lạc bộ Diogenes, nằm ngay đối diện phòng của ông."

"Tôi không thể nhớ ra cái tên đó."

"Rất có thể là không. Anh biết đấy, ở London có rất nhiều người - một số vì nhút nhát, một số vì chán ghét loài người - chẳng hề có mong muốn kết giao với đồng loại. Nhưng họ lại không hề ác cảm với những chiếc ghế bành êm ái và những số tạp chí mới nhất. Câu lạc bộ Diogenes được thành lập chính vì sự thuận tiện của những con người ấy, và hiện giờ nó chứa chấp những kẻ kém hòa đồng và ghét câu lạc bộ nhất trong toàn thành phố. Không thành viên nào được phép để ý đến bất kỳ ai khác. Ngoại trừ trong Phòng Khách, trong mọi hoàn cảnh không ai được phép nói chuyện; và nếu ủy ban ghi nhận ba lần vi phạm, kẻ nói chuyện có nguy cơ bị trục xuất. Anh trai tôi là một trong những người sáng lập, và bản thân tôi thấy nơi đó có một bầu không khí rất dễ chịu."

Trong lúc trò chuyện, chúng tôi đã đến Pall Mall và đang đi bộ xuống từ đầu phố St. James. Sherlock Holmes dừng lại ở một cánh cửa cách nhà hàng Carlton một quãng ngắn, và sau khi dặn tôi không được nói chuyện, anh dẫn đường vào sảnh. Qua lớp kính cường lực, tôi thoáng thấy một căn phòng rộng rãi và sang trọng, bên trong có khá đông người đang ngồi rải rác đọc báo, mỗi người thu mình trong một góc nhỏ riêng biệt. Holmes đưa tôi vào một căn phòng nhỏ trông ra Pall Mall, rồi để tôi lại một lát; khi quay lại, anh dẫn theo một người bạn đồng hành mà tôi biết chắc chắn chỉ có thể là anh trai của anh.

Mycroft Holmes to lớn và đẫy đà hơn Sherlock rất nhiều. Thân hình ông chìm trong vẻ nặng nề, nhưng gương mặt ông - dù lớn - vẫn giữ lại được nét biểu cảm sắc sảo một cách đáng kinh ngạc, giống hệt trên khuôn mặt của người em trai. Đôi mắt ông mang một sắc xám nhạt, ươn ướt một cách kỳ lạ, và dường như luôn lưu giữ cái nhìn xa xăm, hướng nội - thứ ánh nhìn mà tôi chỉ từng quan sát thấy ở Sherlock mỗi khi anh đang vận dụng toàn bộ năng lực của mình.

"Rất vui được gặp bác sĩ," ông nói, chìa ra một bàn tay to lớn, mập mạp tựa chân vịt của hải cẩu. "Tôi nghe nhắc đến Sherlock ở khắp mọi nơi kể từ khi bác sĩ trở thành người viết sử cho em ấy. Nhân tiện, Sherlock này, anh đã định gặp em tuần trước để hỏi ý kiến anh về vụ Trang viên ấy. Anh tưởng em có thể hơi đuối sức."

"Không, em đã giải quyết xong rồi," bạn tôi đáp, khẽ mỉm cười.

"Tất nhiên đó là Adams."

"Vâng, chính là Adams."

"Anh đã chắc chắn điều đó ngay từ đầu." Hai người cùng ngồi xuống bên khung cửa sổ lồi của câu lạc bộ. "Với bất kỳ ai muốn nghiên cứu về nhân loại, đây chính là nơi lý tưởng," Mycroft nói. "Hãy nhìn những kiểu người tuyệt vời này! Ví dụ, hãy nhìn hai người đàn ông đang đi về phía chúng ta."

"Người ghi điểm bi-a và người kia phải không?"

"Chính xác. Em nghĩ sao về người kia?"

Hai người đàn ông đã dừng lại đối diện cửa sổ. Ở một trong hai người, vài vết phấn trên túi áo gi-lê là dấu vết duy nhất về bi-a mà tôi có thể nhận ra. Người còn lại là một gã rất nhỏ con, nước da ngăm đen, chiếc mũ bị đẩy lùi ra phía sau và kẹp dưới nách mấy gói đồ.

"Một cựu quân nhân, em nhận thấy," Sherlock nói.

"Và mới giải ngũ gần đây," người anh nhận xét.

"Phục vụ ở Ấn Độ, em thấy vậy."

"Và là một hạ sĩ quan."

"Em nghĩ là Pháo binh Hoàng gia7," Sherlock nói.

"Và là người góa vợ."

"Nhưng có một đứa con."

"Những đứa con, em trai thân mến, những đứa con cơ."

"Thôi nào," tôi cười, "thế này thì hơi quá rồi."

"Chắc chắn rồi," Holmes trả lời. "Không khó để nhận ra rằng một người đàn ông với phong thái ấy, vẻ mặt đầy uy quyền và làn da rám nắng cháy, hẳn là một người lính, có cấp bậc cao hơn binh nhì, và vừa từ Ấn Độ trở về chưa lâu."

"Việc anh ta chưa rời quân ngũ bao lâu được thể hiện qua đôi giày bốt quân đội mà anh ta vẫn đang đi, như người ta vẫn gọi," Mycroft nhận xét.

"Anh ta không có dáng đi của kỵ binh, thế nhưng lại đội mũ lệch sang một bên - điều đó cho thấy vùng da sáng màu hơn ở bên trán. Cân nặng của anh ta chứng tỏ anh ta không thuộc lực lượng công binh. Vậy thì anh ta thuộc pháo binh."

"Sau đó, dĩ nhiên, bộ đồ tang phục hoàn chỉnh cho thấy anh ta vừa mất đi một người rất đỗi thân yêu. Việc anh ta tự đi mua sắm khiến ta suy đoán người đó chính là vợ anh ta. Anh ta đã mua đồ cho trẻ em, em thấy đấy. Có một chiếc lục lạc - chứng tỏ một trong số chúng còn rất nhỏ. Có lẽ người vợ đã qua đời khi sinh con. Và việc anh ta kẹp một cuốn sách tranh dưới nách cho thấy còn một đứa trẻ khác cần được quan tâm."

Tôi bắt đầu hiểu điều bạn tôi muốn nói khi anh bảo rằng anh trai mình sở hữu những năng lực còn nhạy bén hơn chính bản thân anh. Holmes liếc sang tôi và mỉm cười. Mycroft lấy thuốc hít từ một chiếc hộp đồi mồi, rồi phủi những hạt thuốc vương vãi trên ngực áo khoác bằng một chiếc khăn tay lớn bằng lụa đỏ.

"Nhân tiện, Sherlock," ông nói, "anh vừa có một việc hoàn toàn hợp sở thích của em - một vấn đề cực kỳ kỳ lạ - được chuyển đến để anh phán xét. Anh thực sự không có đủ năng lượng để theo đuổi nó một cách trọn vẹn, nhưng nó đã mang lại cho anh cơ sở cho đôi ba suy đoán thú vị. Nếu em muốn nghe những sự thật đó-"

"Anh Mycroft thân mến, em rất sẵn lòng."

Người anh viết vội một tờ giấy nhắn lên trang sổ tay của mình, và, rung chuông, ông đưa nó cho người phục vụ.

"Anh đã yêu cầu ông Melas sang đây," ông nói. "Ông ấy trọ ở tầng ngay trên anh, và anh có quen biết sơ sơ với ông ấy - chính điều đó đã khiến ông ấy tìm đến anh trong cơn bối rối. Ông Melas là người gốc Hy Lạp, theo như anh được biết, và là một nhà ngôn ngữ học xuất chúng. Ông ấy kiếm sống một phần bằng nghề phiên dịch tại các tòa án, và một phần bằng cách làm hướng dẫn viên cho bất kỳ người phương Đông giàu có nào ghé thăm các khách sạn trên Đại lộ Northumberland. Anh nghĩ nên để ông ấy tự kể lại trải nghiệm hết sức đáng chú ý của mình theo cách riêng của ông ấy."

Vài phút sau, một người đàn ông thấp bé, mập mạp với khuôn mặt màu ô liu và mái tóc đen nhánh xuất hiện cùng chúng tôi, phô bày rõ rệt nguồn gốc phương Nam của ông, dẫu giọng nói của ông lại thuộc về một người Anh có học thức. Ông bắt tay Sherlock Holmes với vẻ háo hức, và đôi mắt đen của ông ánh lên niềm vui khi hiểu rằng vị chuyên gia này đang rất mong được lắng nghe câu chuyện của mình.

"Tôi không tin là cảnh sát tin lời tôi - tôi xin thề là không," ông nói, giọng than vãn. "Chỉ vì họ chưa từng nghe thấy chuyện như vậy trước đây, nên họ nghĩ rằng điều đó không thể xảy ra. Nhưng tôi biết tôi sẽ chẳng bao giờ được thanh thản trong lòng cho đến khi tôi biết điều gì đã xảy ra với người đàn ông tội nghiệp với miếng băng dính trên mặt của tôi."

"Tôi đang vô cùng chú ý lắng nghe đây," Sherlock Holmes nói.

"Hôm nay là tối thứ Tư," ông Melas cất lời. "Vâng, câu chuyện bắt đầu vào đêm thứ Hai - mới cách đây hai ngày thôi, thưa ngài. Tôi làm nghề phiên dịch, như vị hàng xóm của tôi hẳn đã thưa với ngài rồi. Tôi thông thạo mọi ngôn ngữ - hoặc gần như tất cả - nhưng bởi gốc gác Hy Lạp và mang một cái tên Hy Lạp, nên tiếng mẹ đẻ chính là ngôn ngữ tôi gắn bó nhất. Suốt nhiều năm, tôi là người phiên dịch tiếng Hy Lạp chính ở London, và cái tên của tôi rất được biết đến trong giới khách sạn.

"Việc những người nước ngoài gặp khó khăn, hay những lữ khách đến muộn cần đến dịch vụ của tôi gọi tới vào những giờ giấc trái khoáy, thì cũng chẳng phải chuyện hiếm. Vậy nên tôi không hề ngạc nhiên vào cái đêm thứ Hai ấy, khi một quý ông tự xưng là Latimer - một thanh niên ăn vận rất mốt - bước lên phòng tôi và đề nghị tôi đi cùng anh ta trên một chiếc xe ngựa đang đỗ sẵn ngoài cửa. Một người bạn Hy Lạp vừa tìm đến anh ta vì chuyện làm ăn, anh ta nói, và vì người bạn ấy không nói được thứ tiếng nào ngoài tiếng mẹ đẻ, nên sự có mặt của một thông dịch viên là không thể thiếu. Anh ta cho tôi hiểu rằng nhà anh ta nằm cách đó không xa, ở Kensington, và tỏ vẻ rất vội vã, hối thúc tôi nhanh chân bước lên xe ngay khi chúng tôi vừa xuống tới phố.

"Tôi nói là bước lên một chiếc xe chở khách, nhưng chẳng mấy chốc tôi bắt đầu nghi ngờ liệu thứ tôi đang ngồi bên trong có thực sự là một cỗ xe ngựa mui kín hay không. Nó rộng rãi hơn hẳn cái kiểu xe bốn bánh ọp ẹp thường thấy ở London, và phần nội thất bên trong tuy đã sờn cũ, nhưng lại thuộc loại chất lượng rất cao. Ông Latimer ngồi đối diện tôi, và chúng tôi khởi hành qua Charing Cross rồi lên Đại lộ Shaftesbury. Chúng tôi đã đi tới tận Phố Oxford, và tôi đánh bạo nhận xét rằng đây quả là một con đường vòng vèo để tới Kensington, thì lời tôi vừa thốt ra liền bị chặn đứng bởi hành vi hết sức kỳ quặc của người bạn đồng hành.

"Anh ta bắt đầu bằng cách rút từ trong túi ra một chiếc dùi cui nhồi chì trông cực kỳ đáng sợ, rồi vung qua vung lại vài lần, như thể để kiểm tra độ nặng và sức mạnh của nó. Sau đó, chẳng nói chẳng rằng, anh ta đặt nó xuống ghế bên cạnh mình. Làm xong việc ấy, anh ta kéo kín các tấm cửa sổ ở hai bên lên, và tôi sững sờ nhận ra chúng đã bị dán giấy che kín mít, khiến tôi không thể nhìn xuyên qua được.

"'Tôi xin lỗi vì đã che khuất tầm nhìn của ông, ông Melas,' anh ta nói. 'Thực tình là tôi không có ý định để ông biết chúng ta đang đi đâu. Sẽ rất bất tiện cho tôi nếu ông có thể tìm lại được đường tới đó.'

"Hẳn ngài có thể hình dung, tôi đã hoàn toàn bàng hoàng trước một lời lẽ như vậy. Kẻ đồng hành với tôi là một gã thanh niên lực lưỡng, vai rộng, thân hình vạm vỡ, và ngay cả khi không cần tới vũ khí, tôi cũng chẳng có lấy một cơ hội nào nếu phải vật lộn với hắn.

"'Đây là hành vi hết sức kỳ lạ, ông Latimer à,' tôi lắp bắp. 'Ông hẳn phải biết rằng những gì ông đang làm là hoàn toàn trái pháp luật.'

"'Không nghi ngờ gì, đó là một chút tự tiện,' anh ta đáp, 'nhưng chúng tôi sẽ đền bù xứng đáng cho ông. Tuy nhiên, tôi buộc phải cảnh báo ông, ông Melas, rằng nếu bất kỳ lúc nào trong đêm nay ông tìm cách báo động hay làm bất cứ điều gì đi ngược lại lợi ích của tôi, ông sẽ nhận ra đó là một chuyện cực kỳ nghiêm trọng. Tôi mong ông ghi nhớ rằng không một ai biết ông đang ở đâu, và rằng, dù đang ở trong cỗ xe này hay trong nhà tôi, ông đều nằm trọn trong lòng bàn tay tôi.'

"Giọng nói của hắn tuy nhỏ nhẹ, nhưng lại mang một âm sắc the thé đến rợn người. Tôi ngồi im lặng, lòng tự hỏi trên cõi đời này lý do gì có thể khiến hắn bắt cóc tôi theo một cách thức kỳ quái đến nhường ấy. Dù động cơ là gì đi nữa, rõ ràng tôi chẳng thể có bất kỳ sự kháng cự nào, và chỉ còn cách ngồi yên chờ đợi xem chuyện gì sẽ xảy đến.

"Chúng tôi lăn bánh suốt gần hai tiếng đồng hồ, mà tôi không có lấy một manh mối nào về nơi mình đang được đưa tới. Đôi lúc tiếng lách cách của những phiến đá lát đường cho biết đó là một con đường rải đá, và khi khác thì chuyển động êm ru, tĩnh mịch lại gợi ý về mặt đường trải nhựa; nhưng, ngoài sự thay đổi âm thanh ấy ra, tuyệt nhiên chẳng có gì có thể giúp tôi hình thành dù chỉ một phán đoán nhỏ nhoi nhất về vị trí của mình. Lớp giấy dán trên mỗi cửa sổ không cho một tia sáng nào lọt qua, và một tấm rèm xanh lam được kéo ngang qua tấm kính chắn phía trước. Lúc chúng tôi rời Pall Mall, đồng hồ điểm bảy giờ mười lăm, và khi cuối cùng dừng lại, kim đồng hồ của tôi chỉ chín giờ kém mười. Người bạn đồng hành hạ cửa sổ xuống, và tôi thoáng thấy một ô cửa hình vòm thấp với ngọn đèn thắp sáng phía trên. Khi tôi bị hối thúc bước ra khỏi xe, cánh cửa bật mở, và tôi nhận ra mình đang đứng trong nhà, với ấn tượng mơ hồ về một thảm cỏ cùng những tán cây hai bên khi tôi bước vào. Tuy nhiên, đây là khuôn viên tư nhân hay vùng nông thôn thực sự, thì tôi hoàn toàn không dám chắc.

"Bên trong, một ngọn đèn ga màu được vặn nhỏ tới mức tôi chỉ đủ nhận ra đại sảnh có kích thước khá rộng, treo đầy những bức tranh. Trong thứ ánh sáng lờ mờ ấy, tôi kịp nhìn ra kẻ mở cửa là một gã đàn ông trung niên nhỏ thó, vẻ ngoài hèn hạ với đôi vai gù. Khi gã quay về phía chúng tôi, ánh sáng le lói cho tôi thấy gã đang đeo kính.

"'Đây có phải là ông Melas không, Harold?' gã cất tiếng.

"'Đúng vậy.'

"'Tốt lắm, tốt lắm! Tôi hy vọng không có ác ý gì, thưa ông Melas, nhưng chúng tôi không thể xoay xở nổi nếu thiếu ông. Nếu ông cư xử đàng hoàng với chúng tôi, ông sẽ không phải hối tiếc; nhưng nếu ông định giở bất kỳ trò khôn lỏi nào, thì xin Chúa cứu giúp ông!'

"Gã nói bằng một giọng lo lắng, ngắt quãng, xen lẫn những tràng cười khúc khích nho nhỏ, thế nhưng bằng cách nào đó, gã lại khiến tôi sợ hãi hơn cả tên kia.

"'Các người muốn gì ở tôi?' tôi hỏi.

"'Chỉ là hỏi một quý ông người Hy Lạp đang ghé thăm chúng tôi vài câu hỏi, và đem về cho chúng tôi câu trả lời. Nhưng đừng nói nhiều hơn những gì ông được phép nói, nếu không' - lại là cái điệu cười khúc khích lo lắng ấy - 'thà rằng ông đừng bao giờ sinh ra trên đời này còn hơn.'

"Vừa nói, gã vừa mở một cánh cửa và chỉ lối vào một căn phòng trông có vẻ được bài trí vô cùng sang trọng, nhưng một lần nữa, nguồn sáng duy nhất chỉ là một ngọn đèn vặn nhỏ còn một nửa. Căn phòng chắc chắn rất lớn, và cách đôi chân tôi lún sâu vào thảm mỗi khi bước qua nói cho tôi biết sự đắt tiền của nó. Tôi thoáng nhận ra những chiếc ghế bọc nhung, một bệ lò sưởi bằng đá cẩm thạch trắng cao vút, cùng thứ trông giống như một bộ áo giáp Nhật Bản ở một góc. Có một chiếc ghế đặt ngay bên dưới ngọn đèn, và gã đàn ông lớn tuổi ra hiệu bảo tôi ngồi vào đó. Gã thanh niên lúc nãy đã rời đi, nhưng đột ngột quay trở lại qua một cánh cửa khác, dẫn theo một quý ông mặc một loại áo choàng rộng, đang lê từng bước chậm chạp về phía chúng tôi. Khi anh ta bước vào vòng tròn ánh sáng mờ nhạt, đủ để tôi nhìn rõ hơn, tôi kinh hãi tột độ trước diện mạo của anh. Anh ta xanh xao như một xác chết và hốc hác đến thảm thương, với đôi mắt lồi ra, rực cháy của một kẻ có tinh thần mạnh mẽ hơn thể xác yếu ớt. Nhưng điều khiến tôi sửng sốt hơn bất kỳ dấu hiệu suy nhược nào, chính là khuôn mặt anh ta bị dán chằng chịt những miếng băng dính y tế một cách kỳ quái, cùng một miếng đệm lớn được dán bịt kín cả miệng.

"'Cậu có tấm bảng chưa, Harold?' gã đàn ông lớn tuổi hét lên, khi sinh vật kỳ dị ấy ngã vật hơn là ngồi xuống ghế. 'Tay anh ta đã được nới lỏng ra chưa? Được rồi, đưa cho anh ta cây bút chì. Ông sẽ đặt câu hỏi, ông Melas, còn anh ta sẽ viết câu trả lời. Trước hết, hãy hỏi anh ta xem đã sẵn sàng ký vào giấy tờ chưa?'

"Đôi mắt người đàn ông loé lên ngọn lửa phẫn nộ.

"'Không bao giờ!' anh ta viết bằng tiếng Hy Lạp lên tấm bảng.

"'Dù với bất kỳ điều kiện nào ư?' tôi hỏi, theo lệnh của kẻ bạo chúa.

"'Chỉ khi tôi được tận mắt nhìn thấy cô ấy kết hôn, trước mặt tôi, bởi một linh mục Chính thống giáo Hy Lạp8 mà tôi biết rõ.'

"Gã đàn ông cười khúc khích bằng cái lối độc địa quen thuộc của mình.

"'Vậy thì anh biết điều gì đang chờ đợi anh rồi chứ?'

"'Tôi không màng đến bản thân mình.'

"Đây là những mẫu câu hỏi và câu trả lời đã tạo nên cuộc trò chuyện nửa nói nửa viết kỳ lạ của chúng tôi. Hết lần này đến lần khác, tôi buộc phải hỏi anh ta liệu có chịu nhượng bộ và ký vào đống tài liệu hay không. Hết lần này đến lần khác, tôi đều nhận được cùng một câu trả lời đầy phẫn nộ. Nhưng rồi chẳng mấy chốc, một ý tưởng loé lên trong đầu tôi. Tôi bắt đầu tự thêm vào mỗi câu hỏi những dòng nho nhỏ của riêng mình - ban đầu là những câu vô hại, để dò xét xem liệu một trong hai kẻ đồng hành của chúng tôi có hiểu được chút gì hay không. Rồi khi thấy chúng chẳng có dấu hiệu gì, tôi liều lĩnh chơi một canh bạc nguy hiểm hơn. Cuộc đối thoại của chúng tôi diễn ra đại loại như thế này:

"'Sự ngoan cố này chẳng mang lại điều gì tốt đẹp cho anh đâu. Anh là ai?'

"'Tôi không màng. Tôi là một kẻ xa lạ ở London.'

"'Số phận của anh sẽ giáng thẳng xuống đầu anh. Anh đã ở đây bao lâu rồi?'

"'Cứ mặc nó đi. Ba tuần.'

"'Gia tài ấy sẽ không bao giờ thuộc về anh. Anh bị làm sao vậy?'

"'Nó sẽ chẳng lọt vào tay lũ khốn kiếp ấy đâu. Chúng đang bỏ đói tôi.'

"'Anh sẽ được tự do nếu anh ký. Đây là ngôi nhà nào?'

"'Tôi sẽ không bao giờ ký. Tôi không biết.'

"'Anh chẳng làm được gì cho cô ấy đâu. Tên anh là gì?'

"'Hãy để tôi nghe chính cô ấy nói ra điều ấy. Kratides.'

"'Anh sẽ được gặp cô ấy nếu anh ký. Anh từ đâu tới?'

"'Vậy thì tôi sẽ không bao giờ gặp lại cô ấy. Athens.'

"Chỉ năm phút nữa thôi, thưa ngài Holmes, và tôi hẳn đã moi được toàn bộ câu chuyện ngay trước mũi bọn chúng. Câu hỏi tiếp theo của tôi rất có thể sẽ làm sáng tỏ mọi việc, nhưng ngay đúng lúc ấy, cánh cửa bật mở và một người phụ nữ bước vào phòng. Tôi không kịp nhìn rõ cô ấy đủ để biết thêm điều gì, ngoài việc cô ấy cao ráo và duyên dáng, với mái tóc đen, và khoác trên mình một loại áo choàng trắng rộng.

"'Harold,' cô ấy cất tiếng, bằng một giọng Anh ngữ pha chút lơ lớ. 'Em không thể trốn ra ngoài lâu hơn được nữa. Ở trên ấy thật cô đơn khi chỉ có mỗi - Ôi, lạy Chúa, đó là anh Paul!'

"Những lời cuối cùng này được thốt ra bằng tiếng Hy Lạp, và cùng lúc đó, người đàn ông, với một nỗ lực co giật điên cuồng, đã xé toạc miếng băng dính khỏi môi, rồi hét lên 'Sophy! Sophy!' và lao vào vòng tay người phụ nữ. Nhưng cái ôm của họ chỉ kéo dài trong khoảnh khắc, vì gã thanh niên đã túm lấy người phụ nữ và đẩy bật cô ra khỏi phòng, trong khi gã lớn tuổi hơn dễ dàng khuất phục nạn nhân tiều tụy của mình và lôi anh ta đi qua cánh cửa đối diện. Trong một thoáng, tôi bị bỏ lại một mình giữa căn phòng, và tôi bật dậy với ý nghĩ mơ hồ rằng bằng cách nào đó tôi có thể tìm được manh mối về ngôi nhà mà mình đang bị giam giữ. Tuy nhiên, may mắn thay, tôi đã chưa kịp thực hiện một bước nào, vì khi ngước mắt lên, tôi thấy gã đàn ông lớn tuổi đang đứng ngay ngưỡng cửa, đôi mắt ghim chặt vào tôi.

"'Đủ rồi, ông Melas,' gã nói. 'Ông nhận thấy rằng chúng tôi đã giao phó cho ông một công việc hết sức riêng tư. Lẽ ra chúng tôi đã không làm phiền đến ông, chỉ vì người bạn nói tiếng Hy Lạp của chúng tôi - người đã khởi đầu các cuộc đàm phán này - buộc phải quay trở về phương Đông. Chúng tôi thực sự cần tìm một người thay thế ông ta, và thật may mắn khi nghe nói đến khả năng của ông.'

"Tôi cúi đầu.

"'Đây là năm đồng sovereign,' gã nói, bước tới gần tôi. 'Tôi hy vọng đó sẽ là một khoản thù lao xứng đáng. Nhưng hãy nhớ lấy,' gã nói thêm, vỗ nhẹ vào ngực tôi và cười khúc khích, 'nếu ông hé răng nói với bất kỳ ai về chuyện này - tôi nhấn mạnh, chỉ một người thôi - thì xin Chúa thương xót lấy linh hồn ông!'

"Tôi không thể diễn tả nổi nỗi ghê tởm và kinh hoàng mà gã đàn ông trông có vẻ tầm thường ấy đã gieo vào lòng tôi. Giờ đây tôi có thể nhìn rõ gã hơn, khi ánh đèn hắt thẳng vào mặt gã. Những đường nét trên gương mặt gã hốc hác và vàng vọt, bộ râu nhọn nhỏ thưa thớt và xơ xác. Gã chồm hẳn mặt về phía trước mỗi khi cất lời, và đôi môi cùng mí mắt gã liên tục co giật, như một kẻ mắc chứng múa vờn. Tôi không khỏi nghĩ rằng cái điệu cười khúc khích ngắt quãng kỳ quái của gã cũng là triệu chứng của một chứng bệnh thần kinh nào đó. Thế nhưng, điều kinh hoàng thực sự trên gương mặt gã lại nằm ở đôi mắt - một đôi mắt xám thép, lạnh lẽo, ánh lên vẻ tàn nhẫn hiểm độc và không hề khoan nhượng trong chính cõi sâu thẳm nhất của nó.

"'Chúng tôi sẽ biết nếu ông nói ra chuyện này,' gã buông lời. 'Chúng tôi có những phương tiện thu thập thông tin của riêng mình. Còn bây giờ, ông sẽ thấy chiếc xe ngựa đang đợi sẵn, và bạn tôi sẽ tiễn ông lên đường.'

"Tôi bị giục giã băng qua đại sảnh và bước lên xe, một lần nữa chỉ kịp thoáng thấy bóng dáng những tán cây và một khu vườn. Ông Latimer bám sát gót tôi, rồi ngồi vào ghế đối diện tôi, không buồn thốt lên một lời. Trong im lặng, chúng tôi lại lăn bánh suốt một quãng đường dài lê thê, với những khung cửa sổ vẫn bịt kín, cho đến khi cuối cùng, ngay sau nửa đêm, cỗ xe tấp vào lề.

"'Ông sẽ xuống đây, ông Melas,' kẻ đồng hành của tôi nói. 'Tôi rất tiếc vì phải để ông ở một nơi cách quá xa nhà ông, nhưng không còn cách nào khác. Bất kỳ nỗ lực nào nhằm theo dấu cỗ xe này cũng sẽ chỉ dẫn đến hậu quả cho chính bản thân ông mà thôi.'

"Vừa nói, hắn vừa mở cửa xe, và tôi gần như chỉ vừa kịp nhảy ra ngoài thì gã đánh xe đã quất roi vun vút, và cỗ xe lóc cóc lao vút đi trong đêm. Tôi kinh ngạc đưa mắt nhìn quanh. Tôi đang đứng trên một khoảng đất công rộng, phủ đầy thạch nam xen lẫn những bụi kim tước đen sẫm. Đằng xa trải dài một dãy nhà, với ánh đèn le lói hắt ra từ những ô cửa sổ tầng trên. Ở phía bên kia, tôi nhìn thấy những tín hiệu đèn đỏ của một tuyến đường sắt.

"Chiếc xe ngựa đã chở tôi tới đây giờ đã khuất dạng tự lúc nào. Tôi đứng đó, dáo dác nhìn quanh và tự hỏi mình đang ở chốn quỷ quái nào, thì nhận ra có một bóng người đang tiến về phía mình trong bóng tối. Khi anh ta đến gần, tôi nhận ra đó là một người khuân vác ở nhà ga đường sắt.

"'Anh có thể cho tôi biết đây là nơi nào không?' tôi hỏi.

"'Khu đất công Wandsworth,' anh ta đáp.

"'Tôi có thể bắt một chuyến tàu vào thị trấn được không?'

"'Nếu ông chịu khó đi bộ khoảng một dặm hoặc hơn đến Ngã tư Clapham,' anh ta nói, 'ông sẽ vừa kịp chuyến tàu cuối cùng đến Victoria.'

"Đó là kết thúc cho chuyến phiêu lưu của tôi, thưa ngài Holmes. Tôi chẳng hề biết mình đã bị đưa đến đâu, cũng chẳng biết mình đã nói chuyện với những ai, hay bất kỳ điều gì khác ngoài những gì tôi đã kể với ngài. Nhưng tôi biết chắc rằng có những trò bẩn thỉu đang diễn ra, và tôi muốn giúp đỡ người đàn ông bất hạnh ấy nếu có thể. Sáng hôm sau, tôi đã thuật lại toàn bộ câu chuyện cho ngài Mycroft Holmes, và sau đó là cho cảnh sát."

Tất cả chúng tôi ngồi im lặng một lúc sau khi nghe câu chuyện lạ thường ấy. Rồi Sherlock quay sang nhìn anh trai mình.

"Đã có động tĩnh gì chưa ạ?" cậu hỏi.

Mycroft cầm tờ Tin Tức Hằng Ngày đang nằm trên chiếc bàn phụ bên cạnh.

"'Ai biết được tung tích của một quý ông người Hy Lạp tên là Paul Kratides, đến từ Athens, không nói được tiếng Anh, xin hãy cung cấp thông tin, sẽ được hậu tạ. Phần thưởng tương tự dành cho bất kỳ ai cung cấp thông tin về một quý cô người Hy Lạp tên là Sophy. Mã số X 2473.' Mẩu rao vặt này đã được đăng trên tất cả các tờ nhật báo. Chẳng có hồi âm nào cả."

"Còn Phái đoàn Ngoại giao Hy Lạp thì sao?"

"Anh đã hỏi rồi. Họ chẳng biết gì hết."

"Vậy thì đánh điện cho cảnh sát trưởng ở Athens?"

"Sherlock thừa hưởng toàn bộ năng lượng của dòng họ nhà này," Mycroft nói, quay sang tôi. "Thôi được rồi, dù sao thì chú cứ nhận lấy vụ này đi, và báo cho anh biết nếu chú làm nên trò trống gì."

"Nhất định rồi," bạn tôi đáp, đứng dậy khỏi ghế. "Em sẽ báo cho anh, và cho cả ông Melas nữa. Trong lúc chờ đợi, thưa ông Melas, nếu tôi là ông, tôi nhất định sẽ hết sức đề phòng đấy, vì dĩ nhiên qua mấy mẩu rao vặt này, bọn chúng hẳn phải biết rằng ông đã phản bội chúng."

Trên đường cùng nhau đi bộ về nhà, Holmes ghé vào một trạm điện báo và gửi đi vài bức điện.

"Anh thấy đấy, Watson," anh nhận xét, "buổi tối của chúng ta chẳng hề uổng phí chút nào. Nhiều vụ án thú vị nhất của tôi đã đến với tôi theo đúng cách này, thông qua Mycroft. Vấn đề mà chúng ta vừa được nghe, tuy chỉ có thể quy về một cách lý giải duy nhất, nhưng vẫn mang một vài nét rất đặc trưng."

"Anh có hy vọng giải quyết được nó không?"

"Ồ, với những gì chúng ta đã biết, sẽ thật kỳ lạ nếu chúng ta không khám phá ra phần còn lại. Bản thân anh hẳn cũng đã hình thành một giả thuyết nào đó để lý giải những tình tiết mà chúng ta vừa nghe rồi chứ."

"Ừ, có chút mơ hồ."

"Vậy ý tưởng của anh là gì?"

"Tôi thấy rõ ràng cô gái người Hy Lạp này đã bị gã thanh niên người Anh tên Harold Latimer dụ dỗ bỏ đi."

"Dụ dỗ bỏ đi từ đâu?"

"Khả năng là từ Athens."

Sherlock Holmes lắc đầu. "Gã thanh niên ấy không thể nói được một từ tiếng Hy Lạp nào. Trong khi cô gái lại nói tiếng Anh khá tốt. Suy ra, cô ấy đã có mặt ở nước Anh được một thời gian ngắn, còn gã kia thì chưa từng đặt chân đến Hy Lạp."

"Được rồi, vậy thì chúng ta giả định rằng cô ấy đến thăm nước Anh, và gã Harold này đã thuyết phục cô ấy bỏ trốn cùng gã."

"Khả năng ấy hợp lý hơn đấy."

"Rồi sau đó, người anh trai - tôi cho rằng mối quan hệ giữa họ là như vậy - từ Hy Lạp sang đây để can thiệp. Anh ta bất cẩn để rơi vào tay gã thanh niên và tên đồng bọn già hơn của gã. Bọn chúng giam giữ anh ta và dùng bạo lực để ép anh ta ký vào mấy tờ giấy tờ hầu chuyển nhượng tài sản của cô gái - thứ mà anh ta có thể đang đứng tên giám hộ - sang cho chúng. Anh ta từ chối. Để thương thuyết với anh ta, bọn chúng buộc phải tìm một phiên dịch viên, và chúng đã chọn ông Melas này, sau khi đã dùng một người khác trước đó. Cô gái không hề được báo tin về sự xuất hiện của anh trai mình, và chỉ tình cờ phát hiện ra mà thôi."

"Tuyệt vời, Watson!" Holmes thốt lên. "Tôi thực sự nghĩ rằng anh không hề xa sự thật chút nào. Anh thấy đấy, mọi quân bài đều đang nằm trong tay chúng ta, điều duy nhất đáng ngại là một hành động bạo lực bất thình lình nào đó từ phía bọn chúng. Nếu chúng cho chúng ta đủ thời gian, nhất định chúng ta sẽ tóm được chúng."

"Nhưng làm cách nào để tìm ra căn nhà ấy nằm ở đâu?"

"Ồ, nếu như phỏng đoán của chúng ta là đúng, và tên cô gái là hoặc từng là Sophy Kratides, thì chúng ta sẽ chẳng gặp khó khăn gì trong việc lần ra dấu vết của cô ấy. Đó hẳn phải là hy vọng chính của chúng ta rồi, bởi dĩ nhiên người anh trai thì hoàn toàn là một kẻ xa lạ. Hiển nhiên là đã có một khoảng thời gian trôi qua kể từ khi gã Harold này thiết lập mối quan hệ với cô gái - ít nhất cũng phải vài tuần - thì người anh trai ở Hy Lạp mới kịp hay tin và vượt biển sang đây. Nếu suốt quãng thời gian ấy họ sống ở cùng một nơi, thì rất có khả năng chúng ta sẽ nhận được hồi âm từ mẩu rao vặt của Mycroft."

Chúng tôi mải miết trò chuyện mà lúc nào về đến căn hộ ở Phố Baker cũng không hay. Holmes sải bước lên cầu thang trước tiên, thế rồi anh khựng lại ngay trước ngưỡng cửa - vẻ kinh ngạc hiện rõ trên gương mặt. Tôi nhướn người nhìn qua vai anh, và cũng sững sờ không kém. Trong phòng, anh trai Mycroft của anh đang thong thả ngồi hút thuốc trên chiếc ghế bành quen thuộc.

"Vào đi, Sherlock! Mời vào, bác sĩ," ông ấy cất giọng điềm nhiên, khóe môi thoáng nét cười trước những khuôn mặt đang sững sờ của chúng tôi. "Có lẽ em không ngờ anh lại có nguồn năng lượng dồi dào đến vậy, phải không Sherlock? Nhưng vụ án này, không hiểu sao, nó cứ cuốn lấy anh."

"Làm sao anh tới được đây cơ chứ?"

"Anh đã vượt qua em trên một chiếc xe ngựa hansom."

"Lại có chuyện gì mới rồi sao?"

"Anh vừa nhận được hồi âm cho mẩu rao vặt của mình."

"À!"

"Phải, nó tới chỉ trong vòng vài phút sau khi các em rời khỏi đây."

"Nội dung thế nào ạ?"

Mycroft Holmes rút ra một mảnh giấy.

"Đây," ông nói, "được viết bằng ngòi bút chữ J trên thứ giấy màu kem hoàng gia, bởi một người đàn ông trung niên thể trạng yếu ớt. 'Thưa ngài,' ông ta viết, 'hồi đáp cho mẩu quảng cáo của ngài đăng hôm nay, tôi xin báo cho ngài được biết rằng tôi có quen biết khá rõ với quý cô trẻ đang được nhắc đến. Nếu ngài vui lòng ghé thăm, tôi có thể cung cấp một vài chi tiết về quá khứ đầy đau thương của cô ấy. Cô ấy hiện đang cư ngụ tại biệt thự The Myrtles, Beckenham. Trân trọng, J. Davenport.'

"Ông ta viết thư từ Hạ Brixton," Mycroft Holmes nói tiếp. "Sherlock, em nghĩ liệu chúng ta có nên đánh xe đến gặp ông ta ngay bây giờ, để tìm hiểu rõ những chi tiết này không?"

"Anh Mycroft thân mến, sinh mạng của người anh trai còn quý giá hơn gấp bội câu chuyện của người em gái. Em nghĩ chúng ta nên rẽ qua Scotland Yard đón Thanh tra Gregson, rồi đi thẳng ra Beckenham. Chúng ta biết rằng một con người đang bị hành hạ cho đến chết, và mỗi giờ trôi qua đều có thể là giờ khắc sinh tử."

"Tốt hơn hết là nên rước ông Melas trên đường đi," tôi gợi ý. "Biết đâu chúng ta lại cần đến một thông dịch viên."

"Một ý tuyệt vời," Sherlock Holmes tán thành. "Bảo thằng bé gọi một chiếc xe ngựa bốn bánh, chúng ta sẽ lên đường ngay tức khắc." Vừa nói, anh vừa mở ngăn kéo bàn làm việc, và tôi thoáng bắt gặp anh nhét một khẩu súng lục vào túi áo. "Phải rồi," anh nói, đáp lại cái liếc mắt của tôi; "từ những gì đã nghe được, tôi buộc phải nói rằng chúng ta đang phải đối đầu với một băng đảng đặc biệt nguy hiểm."

Trời đã nhập nhoạng tối khi chúng tôi đến được Pall Mall, trước cửa phòng của ông Melas. Nhưng một quý ông vừa mới tới đón ông ấy, và ông ấy đã rời đi mất rồi.

"Bà có thể cho tôi biết ông ấy đã đi đâu không?" Mycroft Holmes hỏi.

"Tôi không rõ, thưa ngài," người phụ nữ ra mở cửa đáp lời; "tôi chỉ biết là ông ấy đã lên xe ngựa cùng với người quý ông ấy thôi ạ."

"Vị quý ông đó có xưng tên không?"

"Không, thưa ngài."

"Đấy có phải là một thanh niên cao ráo, diện mạo ưa nhìn, nước da ngăm đen không?"

"Ồ, không, thưa ngài. Đấy là một quý ông vóc người nhỏ thó, đeo kính, gương mặt gầy guộc, nhưng cư xử rất dễ chịu, bởi vì ông ấy cứ cười suốt trong lúc nói chuyện."

"Đi thôi!" Sherlock Holmes đột ngột thốt lên. "Mọi chuyện đang trở nên nghiêm trọng rồi," anh nhận định khi chúng tôi đánh xe về phía Scotland Yard. "Bọn chúng lại tóm được Melas. Ông ấy là một người không hề có lòng can đảm về mặt thể xác, và chính bọn chúng thừa biết điều đó từ cuộc chạm trán đêm hôm trước. Tên ác ôn ấy chỉ cần xuất hiện trước mặt thôi cũng đủ khiến ông ấy chết khiếp rồi. Không còn nghi ngờ gì, chúng đang cần đến dịch vụ chuyên môn của ông ta, nhưng một khi đã dùng xong, rất có thể chúng định trừng phạt ông ta vì cái điều mà chúng cho là sự phản bội."

Niềm hy vọng của chúng tôi là, bằng cách bắt tàu hỏa, ta có thể tới Beckenham sớm bằng, hoặc thậm chí sớm hơn, chiếc xe ngựa kia. Thế nhưng, khi đến Scotland Yard, chúng tôi đã mất hơn một tiếng đồng hồ mới tìm được Thanh tra Gregson và hoàn tất những thủ tục pháp lý cho phép chúng tôi đột nhập vào tòa nhà. Đã mười giờ kém mười lăm phút khi chúng tôi đến Cầu London, và mười rưỡi thì bốn người chúng tôi mới đặt chân xuống sân ga Beckenham. Một chuyến xe nửa dặm đường đưa chúng tôi đến The Myrtles - một tòa nhà đồ sộ, tối đen như mực, nép mình tách biệt sau những lùm cây trong khuôn viên riêng. Đến nơi, chúng tôi cho xe ngựa quay về, rồi cùng nhau lặng lẽ len theo lối mòn tiến về phía căn nhà.

"Cửa sổ nào cũng tối om," viên thanh tra nhận xét. "Căn nhà trông như thể bị bỏ hoang."

"Lũ chim của chúng ta đã bay rồi, và tổ thì đã trống trơn," Holmes đáp.

"Sao anh lại nói thế?"

"Một chiếc xe ngựa chở nặng hành lý vừa mới rời đi trong vòng một tiếng trở lại đây."

Viên thanh tra bật cười. "Dưới ánh đèn cổng, tôi cũng có trông thấy những vết bánh xe, nhưng hành lý ở chỗ nào cơ chứ?"

"Ông ắt hẳn cũng nhận ra có những vết bánh tương tự đi theo hướng ngược lại. Thế nhưng những vệt bánh đi ra thì sâu hơn rất nhiều - sâu đến mức chúng ta có thể quả quyết rằng đã có một trọng lượng vô cùng đáng kể chất trên chiếc xe ngựa ấy."

"Đến mức đó thì có hơi vượt quá tầm của tôi rồi," viên thanh tra nói, khẽ nhún vai. "Đập cửa thì chẳng dễ dàng gì, nhưng chúng ta thử xem có thể khiến ai đó trong nhà nghe thấy ta hay không."

Ông liên hồi nện mạnh tay gõ cửa và giật chuông inh ỏi, nhưng tất cả đều vô vọng. Holmes đã len lỏi đi đâu đó, rồi chỉ vài phút sau, anh quay trở lại.

"Tôi đã tìm được một cánh cửa sổ có thể mở," anh thông báo.

"Thật là một điều may mắn cho lực lượng cảnh sát khi mà ngài đứng về phía chúng tôi, chứ không phải chống lại, thưa ngài Holmes," viên thanh tra nhận xét, trong lúc quan sát cách bạn tôi nạy tung chiếc chốt cài bằng một sự khéo léo hiếm thấy. "Thôi được, tôi cho rằng trong hoàn cảnh này, ta có thể vào trong mà không cần lời mời."

Lần lượt từng người, chúng tôi lọt vào một gian phòng rộng lớn - rõ ràng đây chính là căn phòng mà ông Melas đã mô tả. Viên thanh tra thắp chiếc đèn lồng của mình lên, và dưới thứ ánh sáng leo lét ấy, chúng tôi trông thấy rõ mồn một hai cánh cửa, tấm rèm buông, ngọn đèn, và cả bộ áo giáp Nhật Bản - tất cả đều y hệt như lời ông ấy kể. Trên mặt bàn, hai chiếc ly còn sót lại, một vỏ chai rượu mạnh trống rỗng, và những dấu vết của một bữa ăn dở dang.

"Cái gì thế kia?" Holmes đột ngột cất tiếng.

Tất cả chúng tôi đứng chết lặng, nín thở dỏng tai lên nghe. Một tiếng rên rỉ khe khẽ, yếu ớt vọng xuống từ đâu đó trên đầu chúng tôi. Holmes lao vút ra ngoài cửa rồi phóng thẳng ra tiền sảnh. Âm thanh não nuột ấy phát ra từ tầng trên. Anh ba chân bốn cẳng leo vọt lên cầu thang, viên thanh tra và tôi bám sát gót, trong khi anh trai Mycroft của anh, với thân hình đồ sộ của mình, cũng đang cố hết sức chạy theo phía sau.

Trên tầng hai, ba cánh cửa đối diện nhau, và chính từ căn phòng nằm ở giữa, những âm thanh ghê rợn ấy vọng ra - lúc thì lịm dần thành một tiếng lầm bầm trầm đục, lúc lại bùng lên thành một tràng rên rỉ the thé đến rợn người. Cánh cửa đã bị khóa, nhưng chiếc chìa vẫn còn cắm ở phía bên ngoài. Holmes vặn mạnh tay nắm, tung cánh cửa rồi lao thẳng vào trong - nhưng chỉ trong nháy mắt, anh đã bắn ngược trở ra, hai tay ôm chặt lấy cổ họng.

"Khí than9," anh kêu lên, giọng nghẹn lại. "Hãy cho nó thời gian. Nó sẽ tan bớt thôi."

Nhìn vào bên trong, chúng tôi thấy nguồn sáng duy nhất trong phòng đến từ một ngọn lửa màu xanh lam nhợt nhạt, đang lập lòe trên một chiếc giá ba chân nhỏ xíu bằng đồng thau đặt ngay chính giữa. Nó hắt ra một quầng sáng ma quái, mất tự nhiên xuống nền nhà, còn trong những khoảng tối sâu hun hút phía xa, chúng tôi lờ mờ nhận ra bóng dáng hai con người đang co quắp dựa vào tường. Từ khung cửa mở toang, một làn khói độc bốc ra mù mịt, xông thẳng vào mũi khiến chúng tôi hổn hển và ho sặc sụa. Holmes lao lên đầu cầu thang, hớp lấy từng ngụm không khí trong lành, rồi ngay sau đó, anh lại xông thẳng vào phòng, tung cánh cửa sổ ra hết cỡ và hất văng chiếc giá ba chân bằng đồng thau ra ngoài khu vườn phía dưới.

"Thêm một phút nữa thì chúng ta có thể vào được rồi," anh hổn hển nói, một lần nữa lại lao ra ngoài. "Nến ở đâu? Tôi e là không thể quẹt que diêm nào trong bầu không khí ấy đâu. Mycroft, giữ đèn ngay trước cửa, giờ thì chúng ta sẽ kéo họ ra ngoài, ngay bây giờ!"

Bằng một cú lao dứt khoát, chúng tôi tiếp cận những con người đang bị trúng độc và kéo họ lê ra ngoài hành lang chan hòa ánh sáng. Cả hai đều có đôi môi tím tái và đã bất tỉnh nhân sự, khuôn mặt sưng phù lên, ứ máu, còn đôi mắt thì trợn trừng lồi hẳn ra. Thực tình, nét mặt của họ đã bị biến dạng đến mức, nếu không nhờ có bộ râu đen và vóc dáng mập mạp quen thuộc, chúng tôi đã không thể nào nhận ra một trong hai người chính là người thông dịch tiếng Hy Lạp vừa mới chia tay chúng tôi chỉ vài giờ trước tại Câu lạc bộ Diogenes. Tay và chân ông ấy bị trói chặt cứng vào nhau, và bên một con mắt hằn rõ những dấu vết của một cú đánh đầy hung bạo. Người còn lại, cũng bị trói tương tự như vậy, là một người đàn ông cao lớn nhưng đang ở giai đoạn cuối cùng của sự tiều tụy đến thảm thương, với những dải băng dính được dán trên mặt theo một kiểu mẫu kỳ quái đến rùng mình. Anh ta đã thôi rên rỉ từ lúc chúng tôi đặt anh nằm xuống, và chỉ cần một cái liếc mắt thôi, tôi đã hiểu rằng - ít nhất là đối với anh ta - sự cứu trợ của chúng tôi đã đến quá muộn. Thế nhưng, ông Melas vẫn còn thoi thóp thở, và chưa đầy một tiếng đồng hồ sau, với amoniac cùng rượu mạnh, tôi đã có được niềm thỏa mãn sâu sắc khi nhìn thấy ông ấy hé mở đôi mắt, và biết rằng chính đôi tay mình đã kéo ông ấy trở về từ thung lũng tối tăm, nơi mọi nẻo đường đều chỉ về một lối.

Câu chuyện mà ông ấy kể lại sau đó thật đơn giản, và chỉ xác nhận thêm những suy luận mà chúng tôi đã có từ trước. Vị khách ghé thăm ông, ngay khi vừa đặt chân vào phòng, đã rút ra từ trong tay áo một cây dùi cui, và gieo thẳng vào lòng ông một nỗi khiếp sợ về cái chết tức thì, không lối thoát, đến mức ông đã bị bắt cóc lần thứ hai mà không dám phản kháng. Quả thực, ảnh hưởng mà tên lưu manh lúc nào cũng cười khúc khích ấy gieo lên người nhà ngôn ngữ học bất hạnh này sâu đậm đến độ như bị thôi miên, vì ông không thể nào nhắc đến gã mà không để lộ đôi tay run lẩy bẩy và sắc mặt tái nhợt đi trông thấy. Ông đã bị áp giải nhanh chóng đến Beckenham, và một lần nữa đóng vai trò thông dịch viên trong một cuộc phỏng vấn thứ hai, còn kịch tính hơn cả cuộc gặp đầu tiên gấp bội, nơi hai gã người Anh đã dùng cái chết cận kề để đe dọa tù nhân của chúng nếu anh ta không chịu khuất phục trước những đòi hỏi của chúng. Cuối cùng, nhận thấy anh ta vẫn hoàn toàn bất động trước mọi lời đe dọa tàn độc ấy, chúng lại ném anh ta về căn phòng giam cũ, và sau khi trách mắng Melas vì tội phản bội - điều đã bị phát giác từ mẩu rao vặt trên báo - chúng quật ông ngã gục xuống bằng một nhát gậy tàn bạo, và ông chẳng còn biết gì nữa cho đến khi nhìn thấy chúng tôi đang cúi xuống bên mình.

Và đó là vụ án kỳ lạ về Người Phiên Dịch Tiếng Hy Lạp - một câu chuyện mà lời giải đáp cuối cùng vẫn còn để ngỏ ít nhiều bí ẩn. Nhờ liên lạc với vị quý ông đã hồi đáp mẩu rao vặt, chúng tôi mới vỡ lẽ ra được rằng cô gái trẻ bất hạnh ấy xuất thân từ một gia đình Hy Lạp giàu có, và cô đã sang Anh để thăm một vài người bạn. Trong thời gian đó, cô gặp phải một gã thanh niên tên là Harold Latimer, kẻ đã giành được quyền thao túng cô và cuối cùng dụ dỗ cô bỏ trốn cùng mình. Bạn bè của cô, quá đỗi sửng sốt trước sự việc, đã bằng lòng với việc báo tin cho người anh trai cô ở Athens, và sau đó rũ bỏ hoàn toàn mọi trách nhiệm về vấn đề này. Người anh trai, khi vừa đặt chân đến nước Anh, đã khinh suất đặt mình vào chính tay của Latimer và gã đồng bọn của hắn, một kẻ có tên là Wilson Kemp - một tên sở hữu quá khứ bẩn thỉu bậc nhất. Hai kẻ này, nhận ra rằng vì không thông thạo ngôn ngữ, anh ta hoàn toàn bất lực trong tay chúng, đã giam cầm anh như một tù nhân, và nỗ lực bằng sự tàn ác cùng những cơn đói khát triền miên để ép anh phải ký chuyển nhượng toàn bộ tài sản của chính mình và của em gái mình. Chúng giam giữ anh trong chính căn nhà ấy mà không cho cô gái hay biết điều gì, và những lớp băng dính trên mặt anh là để ngụy trang, nhằm gây khó khăn cho việc nhận dạng phòng khi cô vô tình trông thấy anh. Thế nhưng, nhận thức nhạy bén của một người phụ nữ đã nhìn thấu qua lớp ngụy trang ấy ngay từ khoảnh khắc đầu tiên cô nhìn thấy anh, vào chính cái dịp người thông dịch viên ghé thăm. Dù vậy, bản thân cô gái đáng thương cũng chỉ là một tù nhân, vì chẳng có ai quẩn quanh trong nhà ngoại trừ gã đánh xe và vợ gã - cả hai đều là công cụ ngoan ngoãn của đám âm mưu. Khi phát hiện ra rằng bí mật của mình đã bị bại lộ, và con tin của chúng thì không sao khuất phục nổi, hai tên ác ôn cùng với cô gái đã tẩu thoát chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ khỏi ngôi nhà đầy đủ đồ đạc mà chúng đi thuê - trước hết, như chúng nghĩ, là để trả thù người đã chống lại chúng và kẻ đã phản bội chúng.

Nhiều tháng sau đó, một mẩu báo cắt ra đầy kỳ lạ gửi về từ Buda-Pesth đã rơi vào tay chúng tôi. Nó kể lại câu chuyện về hai gã người Anh đi du lịch cùng một người phụ nữ và đã gặp một kết cục đầy bi thảm. Xem ra mỗi kẻ đều đã bị đâm chết, và phía cảnh sát Hungary nhận định rằng chúng đã cãi cọ lẫn nhau và tự gây ra những vết thương chí mạng cho nhau. Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng Holmes có một cách nhìn nhận khác, và cho đến tận ngày nay, anh vẫn giữ ý kiến rằng, nếu ai đó có thể lần ra được tung tích của cô gái Hy Lạp kia, người ấy hẳn sẽ biết được bằng cách nào mà những nỗi oan khiên của cô và anh trai cô cuối cùng đã được báo đền.

  1. Đường đi biểu kiến của Mặt Trời trên thiên cầu trong một năm. Việc thảo luận về độ nghiêng của hoàng đạo cho thấy nền tảng kiến thức khoa học sâu rộng của các nhân vật. ↩

  2. Khái niệm sinh học (atavism) chỉ hiện tượng một cá thể mang những đặc điểm của tổ tiên xa xưa đã lặn đi ở các thế hệ gần nhất. ↩

  3. Émile Jean-Horace Vernet (1789-1863) là một danh họa có thật người Pháp. Việc nhắc đến ông ngụ ý sự pha trộn của dòng máu nghệ sĩ tự do, phi truyền thống trong tính cách kỷ luật của Holmes. ↩

  4. Diogenes là tên một triết gia Hy Lạp cổ đại nổi tiếng với lối sống kham khổ, lập dị và xa lánh xã hội. Tên ông được đặt cho câu lạc bộ để ám chỉ nơi tụ tập của những quý ông muốn tận hưởng sự tĩnh lặng tuyệt đối. ↩

  5. Tên gọi cũ thời bấy giờ của giao lộ Piccadilly Circus hoặc Oxford Circus, những nút giao thông sầm uất và nổi tiếng bậc nhất ở trung tâm London. ↩

  6. Khu phố nổi tiếng ở London, nơi tập trung nhiều câu lạc bộ danh giá dành cho giới thượng lưu thời Victoria. Whitehall ở gần đó là khu vực tập trung các cơ quan chính phủ Anh. ↩

  7. Lực lượng pháo binh thuộc Quân đội Hoàng gia Anh. Thời Victoria, quân đội Anh thường đồn trú tại Ấn Độ, một thuộc địa quan trọng của Đế quốc Anh. ↩

  8. Một nhánh lớn của Cơ Đốc giáo phổ biến tại Hy Lạp, có nghi lễ và hệ thống giáo sĩ riêng. Lời yêu cầu này cho thấy sự cẩn trọng về tính hợp pháp và tôn nghiêm của hôn nhân theo văn hóa Hy Lạp. ↩

  9. Tức khí carbon monoxide (CO), một loại khí độc không màu, không mùi sinh ra khi đốt than trong không gian kín, gây ngạt thở và tử vong. ↩