CHƯƠNG MỘT: PUDDLEBY

O

Ngày xửa ngày xưa, từ thuở xa lắc xa lơ-khi ông bà ta vẫn còn là những đứa trẻ nhỏ-có một vị bác sĩ tên là Dolittle-John Dolittle, M.D. Hai chữ “M.D.” này chứng tỏ ông là một bác sĩ đích thực và biết rất nhiều thứ trên đời.

Ông sống trong một thị trấn nhỏ bé mang tên Puddleby-on-the-Marsh. Khắp chốn, chẳng kể người già hay trẻ nhỏ, ai nấy đều nhẵn mặt ông. Thế nên, mỗi bận ông đội chiếc mũ chóp cao rảo bước dọc con phố, người ta lại kháo nhau: “Kìa, bác sĩ đến rồi!-Ông ấy quả là một người uyên bác.” Tụi trẻ con cùng mấy chú chó cứ thế ùa ra rồi lẽo đẽo theo đuôi ông. Thậm chí, bầy quạ đậu trên tháp chuông nhà thờ cũng cất tiếng kêu vang và gật gù cái đầu.

Ngôi nhà ông ở nằm ngay rìa thị trấn, tuy nhỏ nhắn, nhưng bù lại, khu vườn bao quanh lại rộng thênh thang với thảm cỏ xanh mướt trải dài, có vài chiếc ghế đá và những rặng liễu rủ bóng thướt tha. Em gái ông, Sarah Dolittle, lo liệu việc nội trợ trong nhà; còn tự tay bác sĩ vun vén cho khu vườn.

Ông vô cùng yêu thương động vật và nuôi đủ loại thú cưng. Ngoài bầy cá vàng bơi lội tung tăng trong chiếc ao nhỏ góc vườn, ông còn nuôi thỏ trong chạn thức ăn, giấu chuột bạch trong cây đàn piano, cho sóc ở nhờ trong tủ đựng chăn màn và nuôi một chú nhím dưới hầm rượu. Ông cũng có một cô bò cái dẫn theo một chú bê con, một bác ngựa già thọt chân-đã hai mươi lăm tuổi-cùng với đàn gà, bầy bồ câu, hai bé cừu non và vô số những con vật khác. Thế nhưng, những người bạn nhỏ mà ông cưng chiều nhất là cô vịt Dab-Dab, chú chó Jip, chú heo con Gub-Gub, cô vẹt Polynesia và bé cú Too-Too.

Cô em gái của ông thường xuyên cằn nhằn về bầy thú cưng, than phiền rằng chúng làm ngôi nhà trở nên bừa bộn. Rồi một ngày nọ, một bà lão tội nghiệp mắc chứng thấp khớp tìm đến Bác sĩ để khám bệnh. Nào ngờ, bà lại vô tình ngồi ngay lên một chú nhím đang cuộn tròn ngủ say sưa trên chiếc ghế sofa. Thế là từ ngày hôm đó, bà chẳng bao giờ thèm đến chỗ khám của ông thêm một lần nào nữa. Thay vào đó, cứ đều đặn mỗi thứ Bảy, bà lại cất công đánh xe đến tận Oxenthorpe, một thị trấn cách đó chừng mười dặm, chỉ để gặp một vị bác sĩ khác.

woman leaving doctor's house

“Và bà chẳng bao giờ thèm đến chỗ khám của ông thêm một lần nào nữa”

Vậy là, cô em gái Sarah Dolittle chạy đến trước mặt ông và nói:

“John à, làm sao anh có thể trông mong người bệnh đến khám chữa khi anh cứ nuôi đầy động vật trong nhà thế này cơ chứ? Quả là một vị bác sĩ xuất chúng khi có cả một phòng khách đầy nhím với chuột! Đây đã là vị khách thứ tư bị đám thú này làm cho bỏ đi rồi đấy. Cả ngài Jenkins lẫn ngài Mục sư đều tuyên bố rằng họ sẽ không bao giờ đến nhà anh nữa - dù cho có ốm đau đến mức nào. Chúng ta đang ngày một nghèo túng rồi đây. Nếu anh cứ tiếp tục thế này, sẽ chẳng còn người danh giá nào chọn anh làm bác sĩ cho họ nữa đâu.”

“Nhưng anh lại thích đám con vật này hơn là những ‘người danh giá’ kia,” Bác sĩ đáp.

“Anh thật là nực cười,” cô em gái nói, rồi bước ra khỏi phòng.

Thời gian trôi qua, Bác sĩ ngày càng đem thêm nhiều động vật về nhà; trong khi những bệnh nhân ghé tới thăm khám lại cứ thưa vắng dần. Chẳng bao lâu, phòng khám vắng bóng bệnh nhân, không còn ai đến nữa-ngoại trừ anh chàng bán thức ăn cho mèo, người vốn không để tâm đến lũ động vật. Nhưng anh chàng này lại không hề khá giả, vả lại mỗi năm anh ta chỉ ốm có đúng một bận-vào dịp Giáng sinh. Khi ấy, anh ta thường đưa cho Bác sĩ sáu xu để đổi lấy một chai thuốc.

Nhưng sáu xu một năm thì không đủ để sống-dẫu có là vào cái thời xưa lắc xưa lơ ấy. Và nếu Bác sĩ không có một khoản tiền tiết kiệm trong chiếc hộp đựng tiền, thì chẳng ai biết mọi chuyện sẽ ra sao.

Vậy mà ông vẫn không ngừng đem thêm thú cưng về; dĩ nhiên nuôi nấng chúng vô cùng tốn kém. Thành thử, số tiền tiết kiệm ấy cứ vơi dần, vơi dần.

Thế rồi ông đành phải bán luôn cây đàn piano của mình, và cho bọn chuột bạch dọn sang sống hẳn trong ngăn kéo tủ. Chẳng bao lâu, số tiền bán đàn cũng cạn sạch, nên ông bán nốt bộ âu phục màu nâu chuyên diện vào những ngày Chủ nhật. Cứ thế, ông ngày càng trở nên nghèo hơn.

Để rồi giờ đây, mỗi bận thấy ông đội chiếc mũ chóp cao, rảo bước dọc con phố, mọi người lại bảo nhau: “Bác sĩ John Dolittle đến kìa! Từng có thời ông ấy là vị bác sĩ giỏi nhất ở vùng Miền Tây-Giờ thì nhìn ông ấy xem-Chẳng còn đồng nào, còn đôi bít tất thì đầy lỗ thủng!”

Dù vậy, bầy chó, lũ mèo và đám trẻ con trong vùng thì vẫn chạy ùa tới, tíu tít đi theo ông khắp thị trấn-y hệt như cái dạo ông vẫn còn giàu có.