🎧 Nghe chương này

CHƯƠNG XXVII

"Anh đã đọc xong chưa?" Armand hỏi khi tôi vừa xem hết tập bản thảo.

"Tôi thấu hiểu những gì anh đã phải gánh chịu, bạn tôi ạ, nếu tất cả những điều tôi vừa đọc đều là sự thật."

"Cha tôi đã xác nhận điều đó trong một bức thư."

Chúng tôi nán lại trò chuyện thêm đôi chút về cái số phận bi thương đã an bài ấy, rồi tôi cáo từ về nhà để chợp mắt nghỉ ngơi.

Armand vẫn chưa vơi hết muộn phiền, nhưng dường như lòng anh đã nhẹ nhõm phần nào sau khi giãi bày được câu chuyện của mình. Sức khỏe anh sớm bình phục, và rồi chúng tôi cùng nhau đến thăm Prudence và Julie Duprat.

Prudence bấy giờ đã khánh kiệt. Bà ta nói với chúng tôi rằng chính Marguerite là nguyên nhân của chuyện này. Bà ta kể rằng trong suốt những ngày Marguerite ốm đau, bà ta đã cho nàng vay những khoản tiền lớn dưới dạng các khế ước vay nợ, những khoản tiền mà nàng không bao giờ có thể hoàn trả. Marguerite qua đời mà chưa trả lại một đồng, cũng không để lại tờ biên lai nào làm bằng chứng cho bà ta đòi nợ.

Nhờ vào câu chuyện bịa đặt ấy, điều mà bà Duvernoy nhắc đi nhắc lại khắp nơi để giải thích cho cảnh nợ nần của mình, bà ta đã bòn rút được từ tay Armand một tờ ngân phiếu trị giá một ngàn franc. Dù chẳng tin lấy nửa lời, Armand vẫn vờ như tin hẳn, âu cũng chỉ vì lòng tôn kính anh dành cho bất cứ ai từng sống bên cạnh Marguerite.

Rời khỏi đó, chúng tôi tìm đến thăm Julie Duprat. Cô kể lại cho chúng tôi nghe những cảnh tượng đau lòng mà chính mắt cô đã chứng kiến, và rơi những giọt nước mắt chân thành khi hồi tưởng về người bạn của mình.

Và rồi, điểm đến cuối cùng của chúng tôi là nơi Marguerite yên nghỉ. Trên nấm mộ ấy, những tia nắng ấm áp đầu tiên của tháng Tư đang làm hé nở những chồi non đầu mùa.

Armand nay chỉ còn lại một nghĩa vụ duy nhất - trở về bên cha mình. Anh tha thiết muốn tôi cùng đi.

Chúng tôi khởi hành đến C., nơi tôi lần đầu gặp ông Duval. Ông hiện lên đúng như những gì tôi từng mường tượng qua lời kể của con trai ông: vóc dáng cao lớn, uy nghiêm và nhân hậu.

Ông xúc động chào đón Armand bằng những giọt nước mắt vui sướng, rồi ân cần siết chặt lấy tay tôi. Rất nhanh, tôi nhận ra rằng, với người đàn ông này, tình phụ tử luôn là thứ tình cảm lớn lao nhất, lấn át mọi suy nghĩ khác.

Cô con gái của ông, Blanche, mang một ánh mắt trong veo cùng nét mặt thanh thản, minh chứng cho một tâm hồn chỉ ấp ủ những ý niệm thánh thiện và chỉ cất lên những lời ngoan đạo. Cô mỉm cười rạng rỡ đón người anh trai trở về. Trong sự thuần khiết của tuổi thanh xuân, cô chẳng hề hay biết rằng, ở một nơi xa xăm, từng có một nàng kỹ nữ đã đánh đổi cả hạnh phúc của bản thân chỉ vì thanh danh của cô.

Tôi nán lại một thời gian giữa mái ấm ngập tràn hạnh phúc ấy, nơi đong đầy sự chăm sóc ân cần dành cho người con vừa trở về với trái tim cần được hàn gắn.

Trở về Paris, tôi chấp bút viết nên câu chuyện này chân thực như những gì mình đã từng được nghe kể. Tác phẩm này mang duy nhất một ưu điểm, điều mà có lẽ người ta rồi sẽ phủ nhận: đó là nó hoàn toàn có thật.

Qua câu chuyện này, tôi không hàm ý rằng mọi cô gái mang thân phận như Marguerite đều có thể làm được những điều nàng đã làm-hoàn toàn không. Nhưng tôi nhận ra rằng, trong số họ, đã có một người trải qua một tình yêu nghiêm túc trong đời, rằng nàng đã đau khổ vì nó, và rồi, cũng chết vì nó. Bao nhiêu điều tôi biết, tôi đều đã tỏ bày cùng độc giả. Âu đó cũng là làm trọn một bổn phận.

Tôi chẳng phải kẻ chuộng đi cổ xúy cho những thói hư tật xấu ở đời, nhưng tôi luôn sẵn lòng trở thành tiếng vọng cho những nỗi đau cao thượng, ở bất cứ nơi đâu tôi nghe thấy tiếng nguyện cầu của chúng.

Tôi xin nhắc lại lần nữa, cuộc đời của Marguerite là một ngoại lệ hiếm hoi; bởi lẽ, nếu không phải là một ngoại lệ, nó đã chẳng đáng để người ta phải bận lòng viết ra.