GÀ TRỐNG SÂN VƯỜN VÀ GÁ TRỐNG GIÓ TRÊN MÁI NHÀ
Thuở xưa, có hai chàng gà trống: một kẻ oai vệ đứng trên đống phân, kẻ kia chễm chệ tít trên nóc nhà. Cả hai đều kiêu ngạo ngang nhau, nhưng vấn đề đáng bàn ở đây là, trong hai kẻ ấy, ai mới thực sự có ích hơn?
Một hàng rào gỗ mộc mạc chia đôi khoảng sân nuôi gia cầm với một khoảnh sân khác. Nơi đó, một đống phân âm ấm đang che chở cho một luống dưa chuột tươi non. Từ nền đất màu mỡ ấy mọng lên một quả Dưa Chuột phổng phao, mang trong mình niềm xác tín mãnh liệt rằng, với thân phận cao quý này, lẽ ra mình phải được gieo trồng trong một luống ủ ấm áp, vương giả hơn nhiều.
"Đó chính là đặc quyền của dòng dõi," Dưa Chuột thầm nhủ. "Đâu phải ai sinh ra cũng có diễm phúc làm dưa chuột; hẳn nhiên phải có những giống loài khác nữa. Lũ gà, bầy vịt và bọn gia súc léo nhéo ở sân bên cạnh rành rành là những sinh linh khác biệt. Và kìa, Gà Trống Sân Vườn-mình có thể chiêm ngưỡng chàng mỗi khi chàng vươn mình đậu trên vách ngăn bằng gỗ. Chàng ắt hẳn vĩ đại hơn vạn phần so với gã Gà Trống Gió1 kia, cái kẻ dù được ban cho vị trí cao chót vót nhưng đến một tiếng cót két cũng chẳng cất nổi, nói gì đến chuyện gáy vang. Hơn nữa, hắn làm gì có lấy một cô gà mái hay lũ gà con xúm xít; hắn chỉ biết khư khư nghĩ đến bản thân mình, để rồi tự toát mồ hôi ra rỉ đồng xanh lè nhếch nhác2. Trái lại, Gà Trống Sân Vườn mới đích thực là một trang tuấn kiệt! Dáng điệu của chàng uyển chuyển tựa một điệu vũ, và tiếng gáy của chàng cất lên như những khúc nhạc du dương. Dấu chân chàng in đến đâu, thiên hạ đều phải tức thì nhận ra ngay. Chàng quả là một tay kèn cự phách! Giá mà chàng đoái hoài bước vào chốn này! Cho dẫu chàng có xé xác mình, nuốt trọn cả cuống lẫn lá, thì đó âu cũng là một cái chết vinh hiển vô ngần." Dưa Chuột cứ thế chìm đắm trong mộng tưởng.
Đêm buông xuống, tiết trời bỗng trở nên vô cùng tồi tệ; lũ gà mái, đàn gà con, và thậm chí cả Gà Trống Sân Vườn cũng đành nhốn nháo đi tìm chốn trú thân. Gió quật đổ sập vách ngăn giữa hai khoảng sân, ngói trên mái nhà lả tả rơi rụng, thế nhưng Gà Trống Gió vẫn kiên định đứng vững. Hắn thậm chí chẳng thèm đoái hoài mà quay đầu lại; mà nói đúng ra, hắn cũng đâu thể quay được, dẫu bản thân vẫn còn mới tinh tươm và vừa mới rời khuôn đúc. Hắn bẩm sinh đã mang dáng vóc uy nghi, to lớn phổng phao, hoàn toàn khác xa đám chim chóc nhỏ nhoi như sẻ hay én chuyên lăng xăng bay lượn dưới vòm trời. Hắn coi khinh chúng, xem chúng chỉ là những sinh linh bé mọn hay ríu rít, sinh ra trên đời chỉ để hót lót cho vui. Lũ bồ câu, dẫu hắn đành phải nhượng bộ mà thừa nhận rằng chúng to xác và bộ lông lấp lánh dưới nắng hệt như xà cừ, mang đôi chút khí chất hao hao giống hắn, nhưng rốt cuộc cũng chỉ là một lũ ục ịch, đần độn, trong đầu chỉ luẩn quẩn ý nghĩ ních cho đẫy bụng thức ăn. "Hơn nữa," Gà Trống Gió tự nhủ, "hầu chuyện với bọn bay đúng là chán ngấy."
Bầy chim di cư vẫn thường ghé lại thăm Gà Trống Gió, kể lể cho hắn nghe những câu chuyện kỳ thú về các vùng đất lạ phương xa, về những đàn chim khổng lồ nối đuôi nhau rợp kín cả bầu trời, và cả những lần chúng khốn đốn chạm trán đám ác điểu săn mồi hay lũ cướp bóc. Lần đầu nghe thì cũng lấy làm thú vị, nhưng Gà Trống Gió thừa biết cái thói của đám chim này là cứ nhai đi nhai lại mãi mấy câu chuyện cũ rích, đến độ việc lắng nghe cũng hóa ra tẻ nhạt đến buồn ngủ.
"Bọn bay đúng là một đám tẻ nhạt, và thiên hạ thì cũng thế cả thôi," hắn khinh khỉnh buông lời; "tuyệt nhiên chẳng có ai trên đời này xứng đáng để ta hạ cố giao du. Hết thảy bọn bay đều chán ngắt và đần độn. Cả cái thế giới này rốt cuộc chẳng có lấy một chút giá trị-bởi nó được nhào nặn nên từ tuyền những sự ngu xuẩn."
Gà Trống Gió quả là một gã "cao ngạo" đúng nghĩa, và chỉ riêng cái nét tính cách ấy thôi cũng đã đủ để biến hắn thành một sinh thể ngập tràn sức quyến rũ trong mắt Dưa Chuột, giá như nó kịp nhận ra điều đó. Ngặt nỗi, Dưa Chuột lại chỉ đắm đuối dán mắt vào Gà Trống Sân Vườn, kẻ mà lúc này đây đã đường hoàng bước hẳn vào lãnh địa của nó; bởi lẽ cơn bão hung hãn tuy đã đi qua, nhưng luồng gió cuồng phong cũng đã tiện đà cuốn phăng luôn hàng rào ván gỗ mất rồi.
"Các cô, các cháu nghĩ sao về khúc tráng ca ấy?" Gà Trống Sân Vườn hếch mỏ hỏi đám gà mái và gà con. Tiếng gáy ấy kỳ thực thô ráp và chẳng lấy gì làm thanh tao, nhưng tuyệt nhiên không một ai hé răng chê bai, chúng lặng lẽ lúp xúp bước lên đống phân, trong lúc Gà Trống Sân Vườn ưỡn ngực, vênh váo sải bước tựa hồ một chàng hiệp sĩ oai phong lẫm liệt. "Nhà ngươi, loài cây mọn trồng trong vườn kia," Gà Trống Sân Vườn quắc mắt gọi lớn với Dưa Chuột. Quả Dưa Chuột hứng lấy những lời ấy với một niềm rúng động sâu sắc, bởi chúng minh chứng rằng chàng hiểu thấu giá trị của mình. Sự sung sướng khiến Dưa Chuột quên bẵng cả việc chàng đang phập mỏ mổ từng miếng thịt của mình để nhấm nháp-ôi, mới vinh hạnh làm sao cái chết này!
Chẳng mấy chốc, bầy gà mái đã xúm xít chạy tới, kéo theo cả bầy gà con lút cút đằng sau, âu cũng bởi cái thói bầy đàn, hễ một con chạy là cả bọn răm rắp bu theo. Chúng thi nhau cục tác và chiêm chiếp, ngước đôi mắt sùng bái nhìn Gà Trống Sân Vườn, ngập tràn niềm hãnh diện vì được thuộc về ngài. "Ò ó o!" Gà Trống Sân Vườn rướn cổ gáy vang; "Lũ gà nhép trong cái sân gia cầm này rồi sẽ phổng phao thành những con gà to lớn sừng sững, miễn là ta cất tiếng gáy oai hùng cho cả thế gian cùng nghe thấu."
Giữa tiếng cục tác và chiêm chiếp phụ họa râm ran của bầy đàn, Gà Trống Sân Vườn trịnh trọng ban bố một tin tức kinh thiên động địa. "Một con gà trống hoàn toàn có thể đẻ ra một quả trứng," ngài huênh hoang phán. "Và các cô, các cháu có đoán được thứ gì ẩn giấu bên trong quả trứng ấy không? Phải, ấp ủ trong đó là một con tử xà đáng sợ3. Bất cứ kẻ nào cũng sẽ hồn xiêu phách lạc, không tài nào chịu nổi ánh nhìn buốt giá của tử xà. Cả loài người cũng thừa biết uy lực vĩ đại của ta, và giờ thì các cô, các cháu đã tường tận ta có quyền năng hô mưa gọi gió thế nào, và ta đích thị là một đấng lẫy lừng bậc nhất cõi đời này." Buông lời phán truyền, Gà Trống Sân Vườn oai vệ vỗ phành phạch đôi cánh, dựng ngược chiếc mào đỏ chót lên, rồi rướn cổ gáy thêm một chập nữa, khiến cho thảy gà mái và gà con sợ hãi đến run lẩy bẩy. Dẫu vậy, trong lòng chúng vẫn dâng trào một niềm tự hào khó tả, vì giống loài của chúng lại sản sinh ra một nhân vật sở hữu danh tiếng vang dội đến nhường ấy trên thế giới. Bầy đàn ríu rít cục tác và chiêm chiếp ầm ĩ tới mức dội cả tới tai Gà Trống Gió; hắn đứng tít trên cao đã thu hết vào tai mọi lời lố bịch, nhưng vẫn lạnh lùng, tĩnh tại không buồn nhúc nhích lấy một phân.
"Vạn vật trên đời rặt một lũ ngu ngốc," một giọng nói hậm hực cất lên từ tận đáy lòng Gà Trống Gió. "Hắn thì cũng có đẻ được trứng đâu, giống hệt như ta thôi, còn ta thì lại quá đỗi lười nhác. Nếu muốn, ta dư sức đẻ ra một quả trứng gió4 cơ đấy, ngặt nỗi cái cõi đời này thậm chí còn chẳng đáng giá bằng một quả trứng gió. Thôi, ta chẳng buồn chễm chệ ở chốn này thêm chút nào nữa."
Vừa dứt ý nghĩ, Gà Trống Gió gãy gập lại và rớt thẳng xuống khoảnh sân. Hắn chẳng hề đè bẹp Gà Trống Sân Vườn, dẫu cho đám gà mái bép xép cứ một mực khăng khăng cho rằng hắn đã rắp tâm làm thế.
Vậy bài học rút ra ở đây là gì? "Thà cứ hiên ngang cất tiếng gáy, còn hơn là rỗng tuếch huênh hoang, để rồi rốt cuộc cũng đến lúc gãy gục xót xa."
-
Gà Trống Gió (Weathercock) là loại chong chóng chỉ hướng gió làm bằng kim loại, thường được đúc hình con gà trống và đặt trên đỉnh mái nhà ở các nước phương Tây. ↩
-
Chong chóng gió thường được đúc bằng đồng thau. Khi dầm mưa dãi nắng lâu ngày, đồng bị oxy hóa tạo thành lớp gỉ (verdigris) màu xanh lá cây bám trên bề mặt. Tác giả nhân hóa quá trình này thành việc "toát mồ hôi" để châm biếm tính ích kỷ. ↩
-
Chi tiết này ám chỉ quái vật "basilisk" hoặc "cockatrice" trong thần thoại châu Âu. Nó là một sinh vật đáng sợ mang hình dáng nửa gà nửa bò sát, sinh ra từ quả trứng do gà trống đẻ và có khả năng giết người chỉ bằng một ánh nhìn. ↩
-
"Trứng gió" (wind egg) theo nghĩa đen là quả trứng đẻ non, không có phôi, không thể ấp nở thành con. Tác giả dùng lối chơi chữ giễu nhại: Gà Trống Gió thì chỉ có thể đẻ ra trứng gió, tượng trưng cho những thứ vô dụng và rỗng tuếch. ↩
THE FARMYARD COCK AND THE WEATHERCOCK
THERE were once two cocks; one of them stood on a dunghill, the other on the roof. Both were conceited, but the question is, Which of the two was the more useful?
A wooden partition divided the poultry yard from another yard, in which lay a heap of manure sheltering a cucumber bed. In this bed grew a large cucumber, which was fully aware that it was a plant that should be reared in a hotbed.
"It is the privilege of birth," said the Cucumber to itself. "All cannot be born cucumbers; there must be other kinds as well. The fowls, the ducks, and the cattle in the next yard are all different creatures, and there is the yard cock-I can look up to him when he is on the wooden partition. He is certainly of much greater importance than the weathercock, who is so highly placed, and who can't even creak, much less crow-besides, he has neither hens nor chickens, and thinks only of himself, and perspires verdigris. But the yard cock is something like a cock. His gait is like a dance, and his crowing is music, and wherever he goes it is instantly known. What a trumpeter he is! If he would only come in here! Even if he were to eat me up, stalk and all, it would be a pleasant death." So said the Cucumber.
During the night the weather became very bad; hens, chickens, and even the cock himself sought shelter. The wind blew down with a crash the partition between the two yards, and the tiles came tumbling from the roof, but the weathercock stood firm. He did not even turn round; in fact, he could not, although he was fresh and newly cast. He had been born full grown and did not at all resemble the birds, such as the sparrows and swallows, that fly beneath the vault of heaven. He despised them and looked upon them as little twittering birds that were made only to sing. The pigeons, he admitted, were large and shone in the sun like mother-of-pearl. They somewhat resembled weathercocks, but were fat and stupid and thought only of stuffing themselves with food. "Besides," said the weathercock, "they are very tiresome things to converse with."
The birds of passage often paid a visit to the weathercock and told him tales of foreign lands, of large flocks passing through the air, and of encounters with robbers and birds of prey. These were very interesting when heard for the first time, but the weathercock knew the birds always repeated themselves, and that made it tedious to listen.
"They are tedious, and so is every one else," said he; "there is no one fit to associate with. One and all of them are wearisome and stupid. The whole world is worth nothing-it is made up of stupidity."
The weathercock was what is called "lofty," and that quality alone would have made him interesting in the eyes of the Cucumber, had she known it. But she had eyes only for the yard cock, who had actually made his appearance in her yard; for the violence of the storm had passed, but the wind had blown down the wooden palings.
"What do you think of that for crowing?" asked the yard cock of his hens and chickens. It was rather rough, and wanted elegance, but they did not say so, as they stepped upon the dunghill while the cock strutted about as if he had been a knight. "Garden plant," he cried to the Cucumber. She heard the words with deep feeling, for they showed that he understood who she was, and she forgot that he was pecking at her and eating her up-a happy death!
Then the hens came running up, and the chickens followed, for where one runs the rest run also. They clucked and chirped and looked at the cock and were proud that they belonged to him. "Cock-a-doodle-doo!" crowed he; "the chickens in the poultry yard will grow to be large fowls if I make my voice heard in the world."
And the hens and chickens clucked and chirped, and the cock told them a great piece of news. "A cock can lay an egg," he said. "And what do you think is in that egg? In that egg lies a basilisk. No one can endure the sight of a basilisk. Men know my power, and now you know what I am capable of, also, and what a renowned bird I am." And with this the yard cock flapped his wings, erected his comb, and crowed again, till all the hens and chickens trembled; but they were proud that one of their race should be of such renown in the world. They clucked and they chirped so that the weathercock heard it; he had heard it all, but had not stirred.
"It's all stupid stuff," said a voice within the weathercock. "The yard cock does not lay eggs any more than I do, and I am too lazy. I could lay a wind egg if I liked, but the world is not worth a wind egg. And now I don't intend to sit here any longer."
With that, the weathercock broke off and fell into the yard. He did not kill the yard cock, although the hens said he intended to do so.
And what does the moral say? "Better to crow than to be vainglorious and break down at last."
