CHƯƠNG XXV
CHA MẸ, ANH VÀ CHỊ EM
Nếu không vì bề bộn việc phải gấp rút tới Paris, hẳn tôi đã nán lại với Lise thêm một thời gian dài. Chúng tôi có biết bao chuyện để kể cho nhau nghe, dẫu ngôn ngữ ký hiệu chẳng thể lột tả trọn vẹn mọi điều. Bằng những điệu bộ cử chỉ, em kể tôi nghe chú dì đã cưu mang em tử tế ra sao, và những chuyến du ngoạn trên sà lan tuyệt diệu đến nhường nào. Đổi lại, tôi kể em nghe phút giây thập tử nhất sinh dưới hầm mỏ chỗ Alexis làm việc, và cả chuyện gia đình ruột thịt đang mong ngóng tìm tôi. Cũng chính vì lẽ đó, tôi phải hối hả lên đường đến Paris mà đành lỡ hẹn không thể ghé thăm chị Etiennette.
Lẽ dĩ nhiên, phần lớn những mẩu chuyện ấy đều xoay quanh gia đình tôi, một gia đình giàu có, và những dự định tôi sẽ thực hiện một khi có tiền. Tôi sẽ mang đến hạnh phúc cho cha, cho các anh chị em của Lise, và hơn tất thảy, là cho chính em. Khác hẳn với vẻ ưu tư của Mattia, Lise tỏ ra mừng rỡ vô ngần. Em một mực tin rằng khi rủng rỉnh bạc tiền, người ta ắt hẳn sẽ sung sướng lắm; bởi lẽ, hãy nhìn xem cha em sẽ hạnh phúc biết bao nếu có đủ tiền trang trải nợ nần. Cả ba chúng tôi - Lise, Mattia và tôi, dắt díu theo con búp bê cùng chú chó Capi - thường thong dong dạo bước trên những quãng đường dài. Những ngày tháng ấy, tôi thực sự ngập tràn hạnh phúc. Vào những buổi chiều tà, khi tiết trời không quá ẩm ướt, chúng tôi quây quần trước hiên nhà, và nép sát vào lò sưởi mỗi bận sương mù giăng mắc đặc quánh. Tôi khảy đàn hạc, còn Mattia thì réo rắt kéo vĩ cầm hoặc thổi kèn cornet. Lise mê đắm tiếng đàn hạc hơn cả, và điều đó khiến tôi hãnh diện khôn tả. Đến tận lúc phải chia tay nhau đi ngủ, tôi vẫn dạo đàn và hát cho em nghe khúc ca vùng Napoli quê tôi.
Nhưng dẫu có nấn ná đến đâu, chúng tôi cũng đành nói lời tạm biệt để tiếp tục hành trình. Tôi dặn dò Lise rằng tôi sẽ sớm quay lại đón em. Câu cuối cùng tôi nói với em lúc chia tay là: "Anh sẽ đến đón em trên một cỗ xe lộng lẫy do bốn chú ngựa kéo."
Và em hoàn toàn tin tưởng nơi tôi, thậm chí em còn hồ hởi vung vẩy cánh tay như đang quất roi thúc ngựa phi. Cũng như tôi, em đang say sưa mường tượng ra viễn cảnh tôi trở nên giàu có, vinh quang với những cỗ xe ngựa kiêu hãnh uy nghi.
Lúc này, nỗi khao khát được đặt chân tới Paris trào dâng trong tôi mãnh liệt đến mức, nếu không có Mattia can ngăn, tôi chỉ muốn đi miết và chỉ dừng lại để kiếm vừa đủ miếng lót dạ. Giờ đây, chúng tôi chẳng còn gánh nặng phải mua bò hay sắm búp bê nữa. Tôi cũng đâu cần cất công mang theo mấy đồng bạc lẻ về cho người cha, người mẹ giàu sang đang mong đợi mình.
"Mình cứ kiếm thêm được chừng nào hay chừng nấy," Mattia kiên quyết ép tôi khoác cây đàn hạc lên vai, "vì đâu ai dám chắc chúng ta sẽ tìm thấy ông Barberin ngay lập tức. Cậu nói cứ như thể đã quên béng cái đêm suýt chết đói rã ruột rồi ấy."
"Ồ, mình đâu có quên," tôi đáp lại bằng một giọng nhẹ tênh, "nhưng mình tin chắc chúng ta sẽ sớm tìm ra ông ấy thôi. Cậu cứ đợi mà xem."
"Đúng là thế, nhưng mình vẫn không thể nào quên được cái ngày lả đi vì đói, gục đầu vào bức tường nhà thờ lạnh lẽo trước khi cậu xuất hiện đâu. Ôi, mình chẳng muốn bị bỏ đói giữa chốn Paris này chút nào cả."
"Yên tâm đi, khi nào đặt chân tới nhà cha mẹ mình, chúng ta sẽ được thưởng thức những bữa tiệc ngon lành gấp vạn lần cơ," tôi tươi cười trấn an.
"Thế thì ngay lúc này, chúng ta hãy cứ biểu diễn cật lực y như hồi còn đang cố gom góp tiền mua thêm một con bò nữa đi," Mattia vẫn cố hối thúc.
Quả thực, đó là một lời khuyên vô cùng khôn ngoan. Thế nhưng, tận đáy lòng, tôi phải thừa nhận rằng tôi không còn cất tiếng hát với ngọn lửa say mê như trước kia nữa. Động lực vắt kiệt mồ hôi để mang về một cô bò cho má Barberin hay mua tặng Lise một con búp bê thật ra mang đến một cảm giác hoàn toàn khác biệt.
"Đến lúc giàu có rồi, khéo cậu lại đâm ra lười biếng đến mức không ai chịu nổi cho xem," Mattia trêu chọc.
Càng tiến đến gần Paris, tâm trạng tôi càng bay bổng, vui sướng tột độ; thế mà trái lại, nét mặt Mattia mỗi lúc một ủ rũ, sầu thảm hơn. Rõ ràng tôi đã thề thốt hứa hẹn rằng hai đứa sẽ mãi mãi không bao giờ chia lìa, vậy thì cớ sao cậu ấy lại nặng trĩu âu lo đến nhường ấy? Cuối cùng, mãi cho đến tận khi đứng trước cổng thành Paris sừng sững, cậu bạn nhỏ mới chịu bộc bạch nỗi khiếp sợ tột cùng đang gặm nhấm tâm can: nỗi sợ hãi mang tên Garofoli. Mattia nơm nớp lo sợ rằng nếu lỡ may chạm mặt, gã bạo chúa ấy nhất định sẽ tóm cổ cậu lại không tha.
"Cậu từng chứng kiến mình kinh hãi ông Barberin đến mức nào rồi đấy, nên chắc cậu cũng thừa hiểu mình khiếp sợ gã Garofoli ra sao. Chẳng may lão ta mãn hạn tù, chắc chắn lão sẽ tìm mọi cách bắt mình về. Ôi, cái đầu tội nghiệp của mình đây này; lão từng giáng đòn lên nó tàn nhẫn biết bao! Và rồi, lão sẽ tàn nhẫn chia rẽ tình anh em chúng ta. Dĩ nhiên lão cũng thèm muốn có cậu làm học trò, nhưng lão nào có quyền ép buộc cậu. Còn mình, lão lại có trọn quyền kiểm soát. Dù sao thì lão cũng là chú ruột của mình mà."
Đến lúc đó, tôi mới giật mình nhận ra bản thân đã hoàn toàn quên bẵng sự tồn tại của Garofoli. Tôi vội vã bàn bạc với Mattia một kế hoạch: trước tiên, tôi sẽ một mình tìm đến những địa chỉ mà má Barberin đã dặn dò để dò hỏi tung tích ông Barberin. Kế đó, tôi sẽ đi thẳng tới phố Mouffetard, và để vẹn toàn, hai đứa thống nhất sẽ gặp lại nhau vào đúng bảy giờ tối ngay trước cửa Nhà thờ Đức Bà.
Tôi và Mattia chia tay nhau mà lòng mang thứ cảm giác như thể sẽ chẳng bao giờ còn cơ hội gặp lại. Cậu ấy đi một ngả, còn tôi cất bước theo một hướng khác. Trên tay tôi là mẩu giấy ghi chép cẩn thận tên những nơi ông Barberin từng sinh sống. Tôi kiên nhẫn lần tìm từng địa chỉ một. Tại một nhà trọ nọ, người ta bảo ông ấy đã từng tá túc ở đó từ bốn năm về trước, nhưng kể từ dạo ấy chẳng một lần quay lại. Thậm chí, ông chủ trọ còn hậm hực nói rằng rất muốn tóm cổ tên lừa đảo đó vì gã vẫn còn quỵt của ông ta một tuần tiền nhà. Nghe vậy, lòng tôi bắt đầu dâng lên nỗi chán nản khôn cùng. Chỉ còn sót lại một nơi duy nhất để hỏi thăm, đó là một quán ăn nhỏ. Người chủ quán lắc đầu, bảo rằng đã rất lâu rồi không nhìn thấy ông ấy. Thế nhưng, may mắn thay, một vị khách đang dùng bữa ở chiếc bàn gần đó chợt nói vọng ra, cho hay dạo gần đây ông Barberin đang trọ tại khách sạn Cantal (Hotel du Cantal).
Trước khi cất bước tới khách sạn Cantal, tôi quyết định ghé qua chỗ Garofoli, ôm hy vọng có thể dò la được chút tin tức gì đó về gã, cốt để mang một tin vui về cho Mattia tội nghiệp. Khi bước vào khoảng sân quen thuộc, đập vào mắt tôi lại là hình ảnh ông lão hôm trước, đang cặm cụi phơi mớ giẻ rách ngoài cửa.
"Garofoli đã về chưa ạ?" tôi cất tiếng hỏi.
Ông lão chằm chằm nhìn tôi mà chẳng buồn đáp lời, rồi bất chợt ho rũ rượi. Tôi lờ mờ hiểu ra rằng, ông ta sẽ chẳng hé răng nửa lời trừ khi tôi cho ông ta thấy cháu đã tường tận mọi chuyện về Garofoli.
"Ông định nói là gã vẫn còn đang ngồi tù sao?" tôi khẽ thốt lên. "Cháu những tưởng gã đã được thả từ lâu rồi chứ."
"Không, hắn còn phải bóc lịch thêm ba tháng nữa cơ," ông lão thủng thẳng đáp.
Garofoli còn ngồi tù tận ba tháng nữa! Vậy là Mattia có thể thở phào nhẹ nhõm rồi. Tôi nhanh chóng quay lưng rời khỏi khoảng sân tồi tàn đó và hối hả rảo bước hướng về phía khách sạn Cantal. Trái tim tôi lúc này ngập tràn hy vọng và niềm vui sướng. Thâm tâm tôi thực sự muốn nghĩ tốt về ông Barberin; bởi suy cho cùng, nếu không có ông ấy, có lẽ sinh mạng bé nhỏ của tôi đã sớm bị cái đói và cái rét cướp đi từ thuở lọt lòng. Đúng là ông ấy đã tàn nhẫn dứt tôi khỏi vòng tay ấm áp của má Barberin để bán cho một người xa lạ, nhưng vốn dĩ ông ấy chẳng hề ưa gì tôi, và có lẽ cũng vì hoàn cảnh quá đỗi túng quẫn mới buộc phải làm vậy. Dù sao đi chăng nữa, cũng nhờ có ông ấy mà giờ đây tôi mới có cơ hội tìm lại đấng sinh thành của mình. Vì thế, ngay lúc này đây, tôi tự nhủ lòng mình không nên ôm giữ sự oán hận dành cho ông ấy thêm nữa.
Chẳng mấy chốc, tôi đã đặt chân tới khách sạn Cantal, một nơi mang cái danh mỹ miều là khách sạn nhưng thực chất chỉ là một khu nhà trọ tồi tàn, xập xệ.
"Cháu muốn tìm một người đàn ông tên là Barberin; ông ấy đến từ Chavanon," tôi dõng dạc nói với một bà lão có vẻ ngoài lếch thếch đang ngồi ở bàn tiếp tân. Khốn nỗi, bà ta lại bị nghễnh ngãng và yêu cầu tôi phải nhắc lại lần nữa.
"Bà có biết người đàn ông nào tên Barberin không ạ?" tôi buộc phải gân cổ hét lớn.
Bà ta đột ngột vung hai tay lên trời, khiến con mèo đang say giấc nồng trên đùi hoảng hồn nhảy phắt xuống đất.
"Trời đất ơi! Trời đất ơi!" bà ta thốt lên đầy kinh ngạc, rồi dồn dập hỏi tiếp: "Cậu có phải là cậu bé mà ông ấy đang mải miết tìm kiếm không?"
"Ồ, bà cũng biết chuyện đó ạ?" tôi mừng rỡ reo lên. "Vậy ông Barberin đang ở đâu rồi ạ?"
"Chết rồi," bà ta đáp lại bằng một giọng cộc lốc, ráo hoảnh.
Đôi chân tôi bỗng chốc rã rời, đành phải tựa hẳn người vào cây đàn hạc.
"Chết rồi sao!" tôi thảng thốt hét lên, cốt sao cho bà ta đủ nghe thấy. Cảm giác bàng hoàng tột độ bủa vây lấy tôi. Ông ấy đã chết, vậy giờ đây tôi biết đi đâu để tìm lại cha mẹ mình?
"Cậu đích thị là cậu bé mà họ đang tìm; tôi dám chắc chắn là vậy," bà lão lặp đi lặp lại.
"Vâng, vâng, cháu chính là cậu bé đó. Gia đình cháu ở đâu? Bà có thể cho cháu biết được không?"
"Bà đây chẳng biết gì thêm ngoài những điều vừa nói đâu cậu bé ạ; à không, phải gọi là cậu chủ nhỏ mới đúng chứ."
"Thế ông Barberin đã nói gì về cha mẹ cháu? Ồ, làm ơn cho cháu biết đi mà," tôi tha thiết van vỉ.
Bà ta lại khoa tay múa chân lên trời.
"Chao ôi, quả thật là một câu chuyện đáng kinh ngạc chưa từng thấy!"
"Vậy, xin bà hãy kể cho cháu nghe đi. Rốt cuộc là chuyện gì vậy?"
Đúng lúc đó, một người phụ nữ mang dáng dấp của một người giúp việc lững thững bước tới. Bà chủ nhà trọ Cantal vội vã quay sang nói với cô ta: "Đúng là một chuyện động trời! Cậu bé này, cậu chủ nhỏ này, chính là cái người mà lão Barberin cứ lải nhải nhắc đến rả rích suốt ngày đây."
"Nhưng ông Barberin không hề hé lộ cho bà nghe chút gì về gia đình cháu sao?" tôi gặng hỏi.
"Tôi phải nói thế này - lão đã kể đi kể lại cả trăm lần ấy chứ. Cậu có một gia đình vô cùng giàu có đấy cậu bé ạ, cậu chủ nhỏ ạ."
"Họ đang sống ở đâu và tên là gì ạ?"
"Barberin có chịu hé răng kể gì đâu. Lão ta lúc nào cũng tỏ ra bí hiểm lắm. Lão muốn một mình ẵm trọn món tiền thưởng khổng lồ cơ mà."
"Thế ông ấy không để lại bất cứ giấy tờ gì sao ạ?"
"Không, tuyệt nhiên chẳng có gì ngoài một mảnh giấy ghi quê lão ở Chavanon. Nếu không nhờ tìm thấy tờ giấy đó, chúng tôi cũng chẳng biết đằng nào mà lần để báo tin lão đã chết cho vợ lão."
"Ồ, vậy là bà đã báo tin cho bà ấy rồi sao?"
"Tất nhiên rồi, sao lại không chứ?"
Biết rằng chẳng thể khai thác thêm được thông tin gì từ bà lão, tôi chán nản quay gót, chầm chậm lê bước tiến về phía cửa.
"Cậu định đi đâu thế?" bà ta hỏi vói theo.
"Cháu quay về với bạn cháu."
"À, cậu có cả bạn đi cùng cơ à! Cậu ta sống ở Paris hả?"
"Sáng nay hai đứa chúng cháu mới đặt chân tới Paris."
"Chà, nếu hai đứa vẫn chưa tìm được chỗ trọ thì hay là đến đây ở đi? Các cậu sẽ được chăm sóc vô cùng chu đáo, nhà trọ này làm ăn đàng hoàng, tử tế lắm. Nhỡ đâu gia đình cậu không chờ được tin tức từ Barberin mà lặn lội tìm tới tận đây thì họ sẽ gặp được cậu ngay. Những điều tôi nói nãy giờ đều là vì muốn tốt cho cậu cả thôi. Thế bạn cậu bao nhiêu tuổi rồi?"
"Cậu ấy trạc tuổi cháu, nhỏ hơn một chút."
"Cứ thử nghĩ mà xem! Hai thằng nhóc vắt mũi chưa sạch mà cứ lêu lổng trên đường phố Paris thế này! Chẳng may lạc bước vào mấy hang cùng ngõ hẻm tồi tệ thì khốn đốn; cái nhà này là nơi đàng hoàng nhất của cả cái khu vực này rồi đấy."
Khách sạn Cantal rõ ràng là một trong những khu nhà trọ tồi tàn, xập xệ nhất mà tôi từng chứng kiến, mà tính ra trước đây tôi cũng từng nếm mùi không ít những chốn tồi tàn rồi cơ đấy! Thế nhưng, ngẫm lại thì những lời bà lão nói cũng có phần có lý, vả lại, hiện tại chúng tôi cũng chẳng có quá nhiều sự lựa chọn. Suy cho cùng, tôi vẫn chưa tìm thấy gia đình mình trong một căn biệt thự lộng lẫy xa hoa nào đó ở Paris cơ mà. Mattia quả thực đã đúng khi khuyên cả hai nên cố gắng chắt bóp, kiếm được đồng nào hay đồng ấy trên suốt chặng đường lên thành phố. Thử hỏi chúng tôi sẽ biết xoay xở ra sao nếu không nhờ khoản tiền mười bảy franc phòng thân trong túi?
"Bà lấy bao nhiêu tiền cho một phòng dành cho cháu và bạn cháu?" tôi đắn đo hỏi.
"Chỉ mười xu một ngày. Chẳng đáng là bao đâu."
"Vâng, vậy tối nay chúng cháu sẽ quay lại."
"Nhớ về sớm nhé; ban đêm ở Paris phức tạp và nguy hiểm lắm đấy các cậu bé ạ," bà ta dặn dò với theo.
Màn đêm dần buông bức màn đen kịt xuống thành phố. Những ngọn đèn đường nối đuôi nhau bắt đầu thắp sáng lập lòe. Tôi phải lê bước qua một chặng đường dài đằng đẵng mới tới được Nhà thờ Đức Bà để gặp Mattia. Bao nhiêu niềm vui sướng và hy vọng rực rỡ ban chiều giờ đây đã tan biến sạch sành sanh. Cả cơ thể tôi rã rời, mệt mỏi, và vạn vật xung quanh bỗng chốc trở nên thật ảm đạm, thê lương. Đứng giữa chốn Paris rộng lớn, ngập tràn ánh sáng phồn hoa và những âm thanh ồn ào, náo nhiệt này, tôi lại thấy mình nhỏ bé và cô độc đến thảm hại. Liệu rằng tôi có bao giờ tìm thấy được gia đình ruột thịt của mình nữa không? Liệu tôi có còn cơ hội được nhìn thấy khuôn mặt của cha mẹ ruột mình hay không? Khi đến được Nhà thờ, vẫn còn tận hai mươi phút nữa mới tới giờ hẹn với Mattia. Trong cái đêm tĩnh mịch này, tôi cảm thấy mình cần sự hiện diện và tình bạn ấm áp của cậu ấy hơn bao giờ hết. Chỉ riêng cái ý nghĩ sắp được gặp lại một người bạn luôn vui vẻ, tốt bụng và vô cùng chân thành như cậu ấy cũng đã là một niềm an ủi lớn lao, xoa dịu cõi lòng đang dậy sóng của tôi!
Gần bảy giờ tối, tôi chợt nghe thấy một tiếng sủa ngắn có phần rụt rè, và rồi từ trong màn đêm tĩnh mịch, Capi bất thần nhảy phắt ra! Chú chó nhỏ mừng rỡ chồm hai chân trước lên đùi tôi, vồ vập liếm láp khuôn mặt tôi bằng chiếc lưỡi ướt át và mềm mại. Tôi nghẹn ngào ôm chặt lấy Capi vào lòng, âu yếm đặt một nụ hôn lên chiếc mũi đen lạnh ngắt của nó. Chẳng bao lâu sau, bóng dáng Mattia cũng xuất hiện. Tôi chua xót kể tóm tắt nhanh cho cậu ấy nghe hung tin ông Barberin đã qua đời, và giờ đây niềm hy vọng mong manh tìm lại được gia đình coi như đã tan thành mây khói. Mattia lặng im lắng nghe, dành trọn cho tôi mọi sự cảm thông sâu sắc nhất mà tôi đang tuyệt vọng kiếm tìm. Cậu ấy dịu dàng an ủi, dặn dò tôi đừng vội tuyệt vọng, đừng vội buông xuôi. Nhìn sâu vào ánh mắt Mattia, tôi biết cậu ấy cũng đang khao khát và mong mỏi tìm được cha mẹ cho tôi nhiều y như chính bản thân tôi vậy.
Chúng tôi quay lại quán trọ Cantal. Sáng hôm sau, tôi vội vã viết thư gửi về cho má Barberin, nghẹn ngào bày tỏ nỗi tiếc thương vô hạn trước sự ra đi đột ngột của cha nuôi, đồng thời hỏi thăm xem liệu má có nhận được chút tin tức gì từ ông trước lúc lâm chung hay không. Trong thư hồi đáp, má báo tin rằng từ giường bệnh, ông đã cố gửi cho má một lá thư dặn dò. Ông căn dặn, nếu ông không qua khỏi, má hãy lập tức viết thư gửi tới văn phòng luật sư Greth và Galley ở Quảng trường Lincoln, London, bởi lẽ đó chính là những người đang cất công tìm kiếm tôi. Ông cũng dặn kỹ rằng má tuyệt đối không được có bất kỳ hành động nào cho tới khi biết chắc chắn ông đã qua đời.
"Chúng ta phải tới London ngay thôi!" Mattia thốt lên khi tôi vừa đọc dứt lá thư mà cha xứ đã tốt bụng viết thay cho má. "Nếu những luật sư đó là người Anh, điều đó chứng tỏ cha mẹ ruột của cậu cũng là người Anh!"
"Ồ, mình thà được làm người Pháp để giống Lise và mọi người còn hơn. Nhưng mà," tôi khẽ nói thêm, "nếu thật sự là người Anh, thì mình sẽ mang cùng quốc tịch với phu nhân Milligan và Arthur."
"Mình thì lại ước giá như cậu là người Ý cơ," Mattia đáp lời.
Chỉ vài phút ngắn ngủi sau đó, chúng tôi đã nhanh chóng gói ghém xong hành trang và hối hả lên đường. Hai đứa mất ròng rã tám ngày đi bộ từ Paris đến Boulogne1, dọc đường chỉ thỉnh thoảng dừng chân nghỉ ngơi ở vài thị trấn lớn. Khi tới được Boulogne, vét sạch túi chúng tôi cũng chỉ còn vỏn vẹn ba mươi hai franc. Bọn tôi quyết định mua vé cho một chuyến tàu chở hàng thẳng tiến tới London, dự kiến khởi hành vào ngay ngày hôm sau. Quả là một chuyến hải trình bão táp! Cậu bạn Mattia tội nghiệp của tôi say sóng lử đử, thậm chí còn thề thốt rằng từ nay sẽ cạch mặt, không bao giờ bước chân lên biển nữa. Khi con tàu rốt cuộc cũng chậm rãi lướt vào dòng sông Thames, tôi hồ hởi giục cậu ấy thức dậy chiêm ngưỡng cảnh đẹp, nhưng Mattia chỉ thều thào van nài tôi hãy để cho cậu ấy được yên. Cuối cùng, tiếng động cơ ầm ĩ cũng lịm tắt, những cuộn dây thừng to bản được quăng phịch xuống bến cảng, và chúng tôi chính thức đặt chân lên đất London.
Vốn tiếng Anh của tôi chỉ đếm trên đầu ngón tay, nhưng nhờ khoảng thời gian làm việc cùng một đồng nghiệp người Anh ở gánh xiếc Gassot, Mattia đã học lỏm được kha khá. Bởi thế, ngay khi vừa đặt chân lên bờ, cậu ấy liền chủ động hỏi đường một viên cảnh sát để tìm đến Quảng trường Lincoln. Đường đi tưởng chừng xa tít tắp. Đã không ít lần hai đứa ngỡ mình lạc lối, thế nhưng mỗi bận dừng lại hỏi thăm, người ta đều bảo chúng tôi vẫn đang đi đúng hướng. Sau bao trắc trở, cuối cùng chúng tôi cũng đến được cổng Temple Bar2, và chỉ cất bước thêm vài nhịp nữa là Quảng trường Green đã hiện ra trước mắt.
Đứng trước cánh cửa văn phòng của hãng luật Greth and Galley, trái tim tôi đập rộn lên từng hồi thảng thốt, tới mức tôi phải xịu giọng nhờ Mattia nán chờ một chút để tôi tự trấn tĩnh lại. Sau khi Mattia cẩn thận trình bày tên tuổi và lý do ghé thăm với người thư ký, chúng tôi lập tức được mời vào căn phòng làm việc riêng của người đứng đầu - ngài Greth. May mắn thay, vị luật sư này lại rất thông thạo tiếng Pháp, nhờ vậy tôi có thể trực tiếp trò chuyện cùng ông. Ngài cặn kẽ hỏi han từng chi tiết nhỏ trong cuộc đời tôi. Dường như những lời đáp của tôi đã hoàn toàn thuyết phục ông tin rằng, tôi chính xác là cậu bé mà ông bấy lâu tìm kiếm. Ông ôn tồn báo tin rằng tôi có cả một gia đình đang sinh sống ngay tại London, và ông sẽ cắt cử người đưa tôi đến gặp họ ngay lập tức.
"Thưa ngài, xin ngài nán lại một chút. Cháu có cha không ạ?" tôi run rẩy lên tiếng, phải nhọc nhằn lắm mới có thể thốt lên được tiếng "cha" thiêng liêng ấy.
"Có chứ, không chỉ có cha, cậu bé còn có một người mẹ, cùng những người anh và cả các chị em gái nữa," ông từ tốn đáp.
"Ồ..."
Ông lắc chiếc chuông nhỏ trên bàn, một người thư ký bước vào và nhận lệnh dẫn đường cho chúng tôi.
"Ồ, tôi suýt thì quên mất," luật sư Greth chợt cất lời, "tên cậu là Driscoll; và tên cha cậu là ngài John Driscoll."
Dẫu cho vẻ ngoài của ngài Greth có phần nghiêm nghị khó gần, nhưng ngay khoảnh khắc ấy, nếu có đủ thời gian, hẳn tôi đã nhảy cẫng lên mà ôm chầm lấy ông. Thế nhưng ông đã dứt khoát đưa tay chỉ về phía cánh cửa, hai đứa chúng tôi đành ngoan ngoãn nối gót bước theo người thư ký.
CHAPTER XXV
MOTHER, BROTHERS AND SISTERS
If I had not been in a hurry to get to Paris I should have stayed a long time with Lise. We had so much to say to each other and could say so little in the language that we used. She told me with signs how good her uncle and aunt had been to her and what beautiful rides she had in the barges, and I told her how I had nearly perished in the mine where Alexix worked and that my family were looking for me. That was the reason that I was hurrying to Paris and that was why it had been impossible for me to go and see Etiennette.
Naturally most of the talk was about my family, my rich family and all I would do when I had money. I would make her father, brothers, sisters, and above all herself, happy. Lise, unlike Mattia, was delighted. She quite believed that if one had money one ought to be very happy, because, would not her father have been happy if he had only had the money to pay his debts? We took long walks, all three of us, Lise, Mattia and I, accompanied by the doll and Capi. I was very happy those few days. In the evening we sat in front of the house when it was not too damp and before the fireplace when the mist was thick. I played the harp and Mattia played his violin or cornet. Lise preferred the harp, which made me very proud. When the time came and we had to separate and go to bed, I played and sang her my Neapolitan song.
Yet we had to part and go on our way. I told her that I would come back for her soon. My last words to her were: "I'll come and fetch you in a carriage drawn by four horses."
And she quite believed me and she made a motion as though she were cracking a whip to urge on the horses. She also, the same as I, could see my riches and my horses and carriages.
I was so eager to get to Paris now that if it had not been for Mattia I would have stopped only to collect what was absolutely necessary for our food. We had no cow to buy now, nor doll. It was not for me to take money to my rich parents.
"Let us get all we can," said Mattia, forcing me to take my harp, "for we don't know if we shall find Barberin at once. One would think that you had forgotten that night when you were dying of hunger."
"Oh, I haven't," I said lightly, "but we're sure to find him at once. You wait."
"Yes, but I have not forgotten how I leaned up against the church that day when you found me. Ah, I don't want to be hungry in Paris."
"We'll dine all the better when we get to my parents'," I replied.
"Well, let's work just as though we are buying another cow," urged Mattia.
This was very wise advice but I must admit that I did not sing with the same spirit. To get the money to buy a cow for Mother Barberin or a doll for Lise was quite a different matter.
"How lazy you'll be when you're rich," said Mattia. The nearer we got to Paris the gayer I became; and the more melancholy grew Mattia. As I had assured him that we should not be parted I wondered why he should be sad now. Finally, when we reached the gates of Paris, he told me how great was his fear of Garofoli, and that if he saw him he knew that he would take him again.
"You know how afraid you are of Barberin, so you can imagine how I fear Garofoli. If he's out of prison he'll be sure to catch me. Oh, my poor head; how he used to bang it! And then he will part us; of course he'd like to have you as one of his pupils, but he could not force you to stay, but he has a right to me. He's my uncle."
I had not thought of Garofoli. I arranged with Mattia that I should go to the various places that Mother Barberin had mentioned as to where I might find Barberin. Then I would go to the Rue Mouffetard and after that he should meet me at seven o'clock outside the Notre Dame Cathedral.
We parted as though we were never going to meet again. Mattia went in one direction, I in another. I had written down on paper the names of the places where Barberin had lived before. I went first to one place, then to another. At one lodging house they told me that he had lived there four years ago but that he had not been there since. The landlord told me that he'd like to catch the rogue, for he owed him one week's rent. I grew very despondent. There was only one place left for me to inquire; that was at a restaurant. The man who kept the place said that he had not seen him for a very long time, but one of the customers sitting eating at a table called out that he had been living at the Hotel du Cantal of late.
Before going to the Hotel du Cantal I went to Garofoli's place to see if I could find out something about him so that I could take back some news to poor Mattia. When I reached the yard I saw, as on my first visit, the same old man hanging up dirty rags outside the door.
"Has Garofoli returned?" I asked.
The old man looked at me without replying, then began to cough. I could see that he would not tell me anything unless I let him know that I knew all about Garofoli.
"You don't mean to say he is still in prison?" I exclaimed. "Why, I thought he'd got out long ago."
"No, he's got another three months yet."
Garofoli three more months in prison! Mattia could breathe. I left the horrible yard as quickly as possible and hurried off to the Hotel du Cantal. I was full of hope and joy and quite disposed to think kindly of Barberin; if it had not been for Barberin, I might have died of cold and hunger when I was a baby. It was true he had taken me from Mother Barberin to sell me to a stranger, but then he had no liking for me and perhaps he was forced to do it for the money. After all it was through him that I was finding my parents. So now I ought not to harbor any bitterness against him.
I soon reached the Hotel du Cantal which was only a hotel in name, being nothing better than a miserable lodging house.
"I want to see a man named Barberin; he comes from Chavanon," I said to a dirty old woman who sat at a desk. She was very deaf and asked me to repeat what I had said.
"Do you know a man named Barberin?" I shouted.
Then she threw up her hands to heaven so abruptly that the cat sleeping on her knees sprang down in terror.
"Alas! Alas!" she cried, then she added: "Are you the boy he was looking for?"
"Oh, you know?" I cried excitedly. "Well, where's Barberin?"
"Dead," she replied, laconically.
I leaned on my harp.
"Dead!" I cried loud enough for her to hear. I was dazed. How should I find my parents now?
"You're the boy they're looking for; I'm sure you are," said the old woman again.
"Yes, yes, I'm the boy. Where's my family? Can you tell me?"
"I don't know any more than just what I've told you, my boy; I should say my young gentleman."
"What did Barberin say about my parents? Oh, do tell me," I said imploringly.
She threw her arms up towards heaven.
"Ah, if that isn't a story!"
"Well, tell it me. What is it?"
At this moment a woman who looked like a servant came forward. The mistress of the Hotel du Cantal turned to her: "If this isn't an affair! This boy here, this young gentleman, is the man Barberin talked so much about."
"But didn't Barberin speak to you about my family?" I asked.
"I should say so-more than a hundred times. A very rich family it is, that you've got, my boy, my young gentleman."
"And where do they live and what is their name?"
"Barberin wouldn't tell us anything. He was that mysterious. He wanted to get all the reward for himself."
"Didn't he leave any papers?"
"No, nothing except one that said he came from Chavanon. If we hadn't found that, we couldn't have let his wife know he's dead."
"Oh, you did let her know?"
"Sure, why not?"
I could learn nothing from the old woman. I turned slowly towards the door.
"Where are you going?" she asked.
"Back to my friend."
"Ah, you have a friend! Does he live in Paris?"
"We got to Paris only this morning."
"Well, if you haven't a place to lodge in, why don't you come here? You will be well taken care of and it's an honest house. If your family get tired of waiting to hear from Barberin they may come here and then they'll find you. What I say is for your own interest. What age is your friend?"
"He is a little younger than I."
"Just think! two boys on the streets of Paris! You could get into such a bad place; now this is real respectable on account of the locality."
The Hotel du Cantal was one of the dirtiest lodging houses that I had ever seen and I had seen some pretty dirty ones! But what the old woman said was worth considering, besides we could not be particular. I had not found my family in their beautiful Paris mansion yet. Mattia had been right to want to get all the money we could on our way to the city. What should we have done if we had not our seventeen francs in our pockets?
"How much will you charge for a room for my friend and myself?" I asked.
"Ten cents a day. That's not much."
"Well, we'll come back to-night."
"Come back early; Paris is a bad place at night for boys," she called after me.
Night was falling. The street lamps were lit. I had a long way to walk to the Cathedral, where I was to meet Mattia. All my high spirits had vanished. I was very tired and all around me seemed gloomy. In this great Paris full of light and noise I felt so utterly alone. Would I ever find my own people? Was I ever to see my real mother and my real father? When I reached the Cathedral I had still twenty minutes to wait for Mattia. I felt this night that I needed his friendship more than ever. What a comfort it was to think that I was going to see him so gay, so kind, such a friend!
A little before seven I heard a quirk hark, then out of the shadows jumped Capi! He sprang onto my knees and licked me with his soft wet tongue. I hugged him in my arms and kissed his cold nose. It was not long before Mattia appeared. In a few words I told him that Barberin was dead and that there was now little hope that I could ever find my family. Then he gave me all the sympathy of which I was in need. He tried to console me and told me not to despair. He wished as sincerely as I that we could find my parents.
We returned to the Hotel du Cantal. The next morning I wrote to Mother Barberin to express my grief for her loss and to ask her if she had had any news from her husband before he died. By return mail she sent me word that her husband had written to her from the hospital, where they had taken him, and said that if he did not get better she was to write to Greth and Galley's, Lincoln Square, London, for they were the lawyers who were looking for me. He told her that she was not to take any steps until she was sure that he was dead.
"We must go to London," said Mattia, when I had finished reading the letter that the priest had written for her. "If the lawyers are English, that shows that your parents are English."
"Oh, I'd rather be the same as Lise and the others. But," I added, "if I'm English I'll be the same as Mrs. Milligan and Arthur."
"I'd rather you were Italian," said Mattia.
In a few minutes our baggage was ready and we were off. It took us eight days to hike from Paris to Bologne, stopping at the principal towns en route. When we reached Bologne we had thirty-two francs in our purse. We took passage on a cargo boat that was going the next day to London. What a rough journey we had! Poor Mattia declared that he would never go on the sea again. When at last we were steaming up the Thames I begged him to get up and see the wonderful sights, but he implored me to let him alone. At last the engine stopped and the ropes were thrown to the ground, and we landed in London.
I knew very little English, but Mattia had picked up quite a great deal from an Englishman who had worked with him at the Gassot Circus. When we landed he at once asked a policeman to direct us to Lincoln Square. It seemed to be a very long way. Many times we thought that we had lost ourselves but again upon making inquiries we found that we were going in the right direction. Finally we reached Temple Bar and a few steps further we came to Green Square.
My heart heat so quickly when we stood before the door of Greth and Galley's office that I had to ask Mattia to wait a moment until I had recovered myself. After Mattia had stated to the clerk my name and my business, we were shown at once into the private office of the head of the firm, Mr. Greth. Fortunately this gentleman spoke French, so I was able to speak to him myself. He questioned me upon every detail of my life. My answers evidently convinced him that I was the boy he was looking for, for he told me that I had a family living in London and that he would send me to them at once.
"One moment, sir. Have I a father?" I asked, scarcely able to say the word "father."
"Yes, not only a father, but a mother, brothers and sisters," he replied.
"Oh...."
He touched a bell and a clerk appeared whom he told to take charge of us.
"Oh, I had forgotten," said Mr. Greth, "your name is Driscoll; your father's name is Mr. John Driscoll."
In spite of Mr. Greth's ugly face I think I could have jumped at him and hugged him if he had given me time, but with his hand he indicated the door and we followed the clerk.