CHƯƠNG XII

QUYẾT ĐỊNH CỦA THẦY

Thế là mọi thứ sắp trôi qua,-chuyến hành trình đẹp như mơ trên chiếc sà lan1 này. Sẽ chẳng còn nữa chiếc giường nệm êm ái, những chiếc bánh ngọt ngào thơm phức, và cả những buổi tối quây quần nghe bà Milligan dịu dàng trò chuyện. Ôi! Sẽ không còn bà Milligan hay Arthur ở bên tôi nữa!

Một ngày nọ, tôi đánh bạo hỏi bà Milligan xem tôi sẽ mất bao lâu để đi bộ về lại Toulouse. Tôi muốn túc trực sẵn ở cổng nhà giam để đón thầy tôi trong ngày ông được trả tự do. Vừa nghe tôi đả động đến chuyện quay về, Arthur liền òa khóc nức nở.

"Mình không muốn cậu ấy đi! Mình không cho Remi đi đâu!" cậu nấc lên.

Tôi cố giải thích với cậu bạn nhỏ rằng tôi thuộc về cụ Vitalis. Thầy đã bỏ tiền ra nhận nuôi tôi, và tôi phải có mặt ngay khi thầy cần. Trước đây, tôi từng kể về bố mẹ nuôi của mình, nhưng tuyệt nhiên chưa một lần hé lộ rằng họ không phải là đấng sinh thành ruột thịt. Trong thâm tâm, tôi luôn mang một nỗi tủi hổ muôn vàn khi phải thú nhận mình chỉ là một đứa trẻ bị ruồng bỏ,-một đứa trẻ được người ta nhặt về từ đầu đường xó chợ! Tôi thừa hiểu những đứa trẻ lớn lên từ cô nhi viện2 từng bị người đời hắt hủi ra sao. Với tôi, mang danh là một đứa trẻ bị bỏ rơi có lẽ là điều tồi tệ, nhục nhã nhất trên thế gian này. Tôi không đời nào muốn bà Milligan và Arthur biết được sự thật bẽ bàng ấy. Biết đâu, khi hay chuyện, họ sẽ quay lưng hắt hủi và khinh rẻ tôi thì sao!

"Mẹ ơi, chúng ta phải giữ Remi ở lại," Arthur vẫn cố nài nỉ.

"Bác cũng rất vui nếu giữ được Remi ở lại với chúng ta," bà Milligan ôn tồn đáp; "chúng ta đều rất yêu quý cháu. Nhưng có hai chuyện phải bàn; thứ nhất, bản thân Remi phải thực sự muốn ở lại...."

"Ôi, cậu ấy muốn mà! Cậu ấy muốn mà!" Arthur reo lên, "Đúng không, Remi? Cậu đâu có muốn quay lại Toulouse nữa, đúng không nào?"

"Thứ hai là," bà Milligan tiếp lời, "liệu thầy của cháu có chịu buông tay để cháu rời đi không?"

"Remi mới là người quan trọng nhất; ý muốn của cậu ấy là quan trọng nhất," Arthur vẫn khăng khăng không chịu thua.

Cụ Vitalis luôn là một người thầy tuyệt vời, và tôi vô cùng biết ơn những gì thầy đã ân cần dạy dỗ. Thế nhưng, chuỗi ngày rong ruổi cùng thầy sao có thể sánh bằng cuộc sống êm đềm mà tôi sẽ có nếu ở cạnh Arthur. Hơn thế nữa, lòng kính trọng tôi dành cho cụ Vitalis dường như cũng không thể đong đầy bằng tình cảm thiết tha tôi dành cho bà Milligan và cậu con trai ốm yếu của bà. Đôi lúc, tôi tự trách mình thật sai trái khi lại đi yêu quý những con người xa lạ này hơn cả người thầy đã cưu mang mình, nhưng sự thật thì chẳng thể nào dối lòng được. Tôi yêu mến bà Milligan và Arthur biết bao.

"Nếu Remi ở lại với chúng ta, sẽ không chỉ có rong chơi đâu nhé," bà Milligan dịu dàng nhắc nhở; "cháu sẽ phải học bài giống như Arthur; cháu sẽ phải chuyên tâm học hành rất nhiều; đó không còn là chuỗi ngày tự do bay nhảy dọc các nẻo đường như trước đây nữa đâu."

"Ồ, bà biết cháu thích gì mà,..." tôi ngập ngừng lên tiếng.

"Đấy, mẹ thấy chưa, mẹ!" Arthur nhanh nhảu ngắt lời tôi.

"Việc duy nhất chúng ta phải làm bây giờ," bà Milligan nói tiếp, "là đợi sự đồng ý của thầy cháu. Bác sẽ viết thư hỏi xem liệu ông ấy có thể đến tận đây không, vì chúng ta không tiện quay lại Toulouse. Bác sẽ gửi kèm tiền vé xe cho ông ấy, và giải thích rõ lý do tại sao chúng ta không thể di chuyển bằng tàu. Bác sẽ chân thành mời ông ấy đến đây, và bác thực sự hy vọng ông ấy sẽ nhận lời.

"Nếu ông ấy đồng ý với lời đề nghị của bác," bà Milligan nói thêm, "sau đó bác sẽ liên hệ thu xếp với bố mẹ cháu, Remi ạ, vì tất nhiên chúng ta phải xin phép họ rồi."

Hỏi ý kiến bố mẹ tôi ư! Nhất định họ sẽ vạch trần cái bí mật mà tôi đang gắng sức giấu giếm. Họ sẽ kể tuốt luốt rằng tôi chỉ là một thằng bé bị vứt bỏ! Khi biết được điều đó, chắc chắn cả Arthur lẫn bà Milligan sẽ chẳng bao giờ thèm chứa chấp tôi nữa!

Một đứa trẻ ngay cả cha mẹ ruột của mình là ai cũng chẳng hay biết, sao có tư cách làm bạn đồng hành với thiếu gia Arthur! Tôi kinh hãi trân trân nhìn bà Milligan, miệng cứng đờ không thốt nên lời. Bà ngạc nhiên nhìn tôi đăm đăm. Khi bà gặng hỏi có chuyện gì, tôi hoảng loạn chẳng dám hé răng. Có lẽ nghĩ rằng tôi đang bồn chồn lo lắng trước tin thầy tôi sắp đến, nên bà cũng không gặng hỏi thêm nữa.

Suốt buổi tối hôm đó, Arthur cứ tò mò nhìn tôi chằm chằm. Tôi chỉ mong sao mau chóng đến giờ đi ngủ để được trốn tiệt vào căn buồng riêng. Đó là đêm tồi tệ, dằn vặt đầu tiên của tôi trên chiếc Swan này. Tôi phải làm gì đây? Tôi biết nói thế nào đây?

Biết đâu cụ Vitalis sẽ dứt khoát không chịu nhường tôi, và rồi gia đình họ sẽ mãi mãi không bao giờ biết được sự thật bẽ bàng ấy. Nỗi nhục nhã và sự sợ hãi bị phanh phui thân phận ám ảnh tôi lớn đến mức, trong thâm tâm, tôi thậm chí còn nhen nhóm hy vọng rằng cụ Vitalis sẽ kiên quyết bắt tôi phải quay về bên thầy.

Ba ngày trôi qua, bà Milligan cuối cùng cũng nhận được thư hồi âm từ cụ Vitalis. Trong thư, thầy bày tỏ sự sẵn lòng đến gặp bà và cho biết sẽ có mặt vào chuyến tàu lúc hai giờ chiều thứ Bảy tuần tới. Nghe tin ấy, tôi liền xin phép được dắt theo bầy chó và khỉ Pretty-Heart ra ga đón thầy.

Ngay từ sáng sớm, bầy chó đã bồn chồn, rối rít như thể chúng cũng linh cảm được có chuyện trọng đại sắp xảy ra. Chỉ riêng khỉ Pretty-Heart là vẫn giữ vẻ dửng dưng thường ngày. Trong lòng tôi lúc này đang cuộn trào muôn vàn cảm xúc, bởi tôi biết rõ số phận của mình sắp được định đoạt. Giá như có đủ dũng khí, tôi đã quỳ xuống cầu xin cụ Vitalis giữ kín thân phận của một đứa trẻ bị bỏ rơi trước bà Milligan. Thế nhưng, tôi lại chẳng thể thốt nên lời nào, ngay cả khi đứng trước người thầy kính yêu của mình.

Lùi lại nơi một góc sân ga tĩnh lặng, tôi siết chặt sợi xích bầy chó trong tay, ủ ấm Pretty-Heart vào tà áo khoác và nín thở chờ đợi. Tâm trí tôi dường như lạc đi đâu mất, chẳng hề bận tâm đến dòng người tấp nập ngược xuôi quanh mình. Chính bầy chó tinh khôn đã báo hiệu cho tôi giây phút đoàn tụ khi chuyến tàu vừa cập bến. Chúng đã đánh hơi thấy hình bóng quen thuộc của thầy! Bất thình lình, sợi xích trong tay tôi giật mạnh một cú trời giáng. Vì hoàn toàn không phòng bị, tôi tuột tay để chúng vút đi. Vừa sủa vang rộn rã, chúng vừa lao vút về phía trước như những mũi tên. Từ xa, tôi đã thấy chúng chồm lên người cụ Vitalis trong niềm vui sướng tột độ. Dù chẳng đủ nhanh nhẹn bằng hai bạn đồng hành, Capi lại vô cùng chắc chắn, nó nhảy phốc một cái lọt thỏm ngay vào vòng tay yêu thương của thầy. Dưới chân ông, Zerbino và Dulcie cũng đang nhảy múa mừng rỡ rối rít.

Vừa thoáng thấy bóng tôi, cụ Vitalis vội vã đặt Capi xuống đất rồi dang rộng vòng tay ôm chầm lấy đứa học trò nhỏ. Lần đầu tiên trong đời, thầy đặt lên trán tôi một nụ hôn chan chứa tình thương.

"Chúa phù hộ cho con, chàng trai của thầy," thầy cứ lặp đi lặp lại câu nói ấy, giọng nghẹn ngào.

Thầy tôi vốn dĩ chưa bao giờ khắc nghiệt, nhưng ông cũng chưa từng bộc lộ sự âu yếm đến thế bao giờ. Tôi vốn không quen với những cử chỉ yêu thương nồng nàn đến nhường này. Xúc động nghẹn ngào, nước mắt tôi cứ thế tuôn rơi lã chã, tâm hồn mỏng manh của tôi như bị kéo căng ra bởi muôn vàn cảm xúc mãnh liệt. Ngước nhìn thầy, lòng tôi quặn thắt khi nhận ra những ngày tháng chốn lao tù đã in hằn dấu vết nghiệt ngã lên con người ông. Cụ Vitalis giờ đây trông tiều tụy đi rất nhiều. Tấm lưng từng thẳng tắp nay đã còng xuống mỏi mệt, khuôn mặt hằn những nét nhợt nhạt xót xa, còn đôi môi thì trắng bệch, thiếu sức sống.

"Con thấy thầy khác đi phải không, Remi?" thầy cố nở một nụ cười an ủi; "Những ngày trong ngục thất quả thực chẳng lấy gì làm vui vẻ, nhưng giờ được hít thở bầu không khí tự do, thầy rồi sẽ khỏe lại thôi."

Rồi, như để xua tan bầu không khí chùng xuống, thầy nhẹ nhàng chuyển hướng:

"Nào, hãy kể cho thầy nghe về người phụ nữ đã gửi thư đi; làm sao con lại có duyên kỳ ngộ3 với phu nhân ấy?"

Tôi bắt đầu kể cho thầy nghe về cuộc gặp gỡ định mệnh với bà Milligan và Arthur trên chiếc sà lan Swan bề thế dập dềnh sóng nước nơi kênh đào. Tôi say sưa kể lại những cảnh sắc tuyệt diệu chúng tôi đã chiêm ngưỡng, những kỷ niệm đẹp đẽ chúng tôi đã cùng nhau trải qua. Cứ thế, tôi thao thao bất tuyệt trong vô thức, chẳng màng đến việc mình đang luyên thuyên những gì. Đứng trước tình cảm bao la của cụ Vitalis lúc này, làm sao tôi có thể mở lời thú nhận ý muốn được rời xa ông để ở lại sống trong vòng tay bảo bọc của bà Milligan?

Câu chuyện dài của tôi vẫn còn dang dở thì cả hai thầy trò đã bước đến trước cửa khách sạn sang trọng, nơi bà Milligan đang tạm trú. Suốt dọc đường, cụ Vitalis tuyệt nhiên không hé răng nửa lời về những đề nghị của phu nhân trong thư, nên tôi cũng đành chôn chặt kế hoạch của bà vào lòng, không dám cất tiếng.

"Phu nhân vẫn đang đợi thầy ở đây phải không con?" thầy cất tiếng hỏi khi chúng tôi vừa bước vào sảnh khách sạn.

"Dạ vâng ạ, để con dẫn thầy lên phòng của bà," tôi ngoan ngoãn đáp.

"Không cần thiết đâu con," thầy khẽ xua tay, từ tốn nói; "Thầy sẽ tự mình lên đó. Con cứ đứng đợi ở đây cùng Pretty-Heart và lũ chó nhé."

Dù xưa nay tôi luôn nhất mực vâng lời, nhưng trong hoàn cảnh này, tôi thật lòng muốn được cùng thầy bước lên phòng của bà Milligan. Lẽ ra sự có mặt của tôi ở đó mới là điều hợp lý. Thế nhưng, chỉ bằng một cái ra hiệu dứt khoát, thầy đã chặn đứng những lời nài nỉ chực tuôn trào trên môi tôi. Chẳng còn cách nào khác, tôi đành tiu nghỉu ở lại sảnh dưới cùng bầy chó.

Tại sao thầy lại cự tuyệt sự hiện diện của tôi trong cuộc trò chuyện với bà Milligan? Câu hỏi ấy cứ quẩn quanh, lặp đi lặp lại trong tâm trí tôi như một lời thắc mắc không có lời giải. Trong lúc tôi vẫn còn đang mải mê trăn trở, bóng cụ Vitalis đã xuất hiện ở cầu thang đi xuống.

"Lên chào tạm biệt phu nhân đi con," thầy cất giọng ngắn gọn, dứt khoát. "Thầy sẽ đợi con ở ngay đây. Đúng mười phút nữa, chúng ta sẽ lên đường rời khỏi nơi này."

Lời thầy thốt ra khiến tôi bàng hoàng như vừa bị sét đánh ngang tai.

"Sao thế," giọng thầy chợt gắt lên, "con không hiểu thầy nói gì sao? Đừng cứ đứng đực ra đó như một kẻ ngốc vậy! Nhanh chân lên nào!"

Từ trước đến nay, thầy chưa bao giờ buông những lời thô lỗ với tôi như thế. Tâm trí trống rỗng, tôi đứng dậy một cách máy móc, ngoan ngoãn tuân lệnh dù bản thân vẫn lơ ngơ chưa hiểu chuyện gì đang thực sự diễn ra. Cất bước đi được vài nhịp, tôi không kìm được bèn ngoái đầu lại: "Thầy... thầy đã nói gì với bà ấy vậy ạ?"

"Thầy đã nói rằng thầy cần con, và con cũng cần thầy. Bởi vậy, thầy sẽ không bao giờ từ bỏ quyền làm thầy của mình đối với con. Nào, đi đi; thầy cho con đúng mười phút để nói lời từ biệt."

Nỗi ám ảnh về thân phận của một đứa trẻ bị bỏ rơi đã ăn sâu vào tâm trí tôi đến mức, trong giây phút ấy, tôi đinh ninh rằng việc mình bị ép phải lập tức rời đi chính là vì thầy đã kể tuốt tuột cho gia đình phu nhân nghe về xuất thân thấp kém của mình.

Khi vừa bước vào gian phòng của bà Milligan, cảnh tượng trước mắt khiến lòng tôi thắt lại. Arthur đang khóc nức nở, nước mắt giàn giụa, còn mẹ cậu thì đang dịu dàng cúi xuống vỗ về đứa con trai bé bỏng.

"Cậu sẽ không đi chứ, Remi! Ôi, Remi, hãy nói với mình là cậu sẽ ở lại đi!" cậu bé nức nở vang lên giữa những tiếng nấc nghẹn ngào.

Cổ họng tôi nghẹn đắng, không sao thốt nên lời. Thấy vậy, bà Milligan đành nhẹ nhàng lên tiếng thay tôi. Bà giải thích với Arthur rằng tôi bắt buộc phải nghe theo lời thầy.

"Cụ Vitalis không bằng lòng để chúng ta giữ cháu lại," giọng bà nhuốm màu buồn bã, xót xa.

"Ông ấy là người xấu!" Arthur ấm ức gào lên.

"Không đâu con, ông ấy không hề là người xấu," bà Milligan ôn tồn giải thích. "Ông ấy rất thương cháu... và ông ấy cũng cần cháu nữa. Phong thái lúc trò chuyện của ông ấy chững chạc, uy nghi, tựa như một người ở tầng lớp cao quý hơn hẳn so với hoàn cảnh hiện tại. Ông ấy đã nói với bác thế này,-để bác nhớ lại xem, nguyên văn lời của ông ấy là:

"'Tôi thương đứa bé đó, và nó cũng thương tôi. Những trải nghiệm phong trần, sương gió mà tôi mang đến cho nó trên đường đời sẽ trui rèn nên bản lĩnh vững vàng, điều đó thiết thực và quý giá hơn muôn phần so với những gì phu nhân có thể ban tặng. Phu nhân sẽ mang lại cho nó nền tảng giáo dục, điều đó hoàn toàn đúng; phu nhân sẽ bồi đắp trí tuệ cho nó, nhưng lại chẳng thể nào rèn giũa cho nó nghị lực kiên cường. Chỉ có những gian truân, thử thách khắc nghiệt của cuộc đời mới làm được điều đó. Nó không thể là con trai của phu nhân; nó sẽ là con trai của tôi. Dẫu sao, như thế vẫn tốt hơn là trở thành một thứ đồ chơi tiêu khiển cho đứa con ốm yếu của phu nhân, cho dù đứa trẻ ấy có ngoan ngoãn, ngọt ngào đến đâu đi chăng nữa. Hơn nữa, chính tôi cũng sẽ đích thân dạy dỗ nó.'"

"Nhưng ông ấy đâu phải là bố ruột của Remi!" Arthur uất ức khóc lóc.

"Đúng vậy, nhưng ông ấy là thầy của cháu, và Remi thuộc về ông ấy. Lúc này đây, Remi bắt buộc phải vâng lời ông ấy. Bố mẹ cháu đã cho cụ Vitalis thuê cháu, nhưng bác sẽ viết thư gửi cho họ và xem liệu bác có thể giúp được gì không."

"Ôi, không, không, xin bác đừng làm thế!" tôi hoảng hốt kêu lên, lòng đầy sợ hãi.

"Ý cháu là sao?"

"Ôi, không, cháu xin bác đừng làm vậy."

"Nhưng đó là cách duy nhất cứu vãn tình hình mà, cháu yêu."

"Ôi, cháu van bác, xin bác đừng mà."

Nếu như bà Milligan không vô tình nhắc đến bố mẹ nuôi của tôi, thì có lẽ, mười phút ngắn ngủi mà thầy cho phép đã chẳng thể nào đủ để tôi gạt nước mắt nói lời từ biệt.

"Họ sống ở Chavanon, phải không?" bà Milligan hỏi thêm.

Chẳng màng đáp lời, tôi chạy ùa đến bên Arthur, vòng tay ôm ghì lấy cậu bé. Tôi siết chặt cậu một lúc lâu, cảm nhận hơi ấm và tình bạn gắn bó, rồi tự dứt mình ra khỏi vòng tay yếu ớt, run rẩy của cậu. Xoay người lại, tôi đưa tay về phía bà Milligan để nói lời chào.

"Tội nghiệp đứa trẻ đáng thương," bà nghẹn ngào thì thầm, rồi đặt một nụ hôn chất chứa tình mẫu tử lên trán tôi.

Chẳng dám chần chừ thêm giây phút nào, tôi vội vã lao ra phía cửa.

"Arthur, mình sẽ luôn yêu quý cậu," tôi quay lại nghẹn ngào thốt lên, cố nén những tiếng nấc chực vỡ òa, "và cháu sẽ không bao giờ, vĩnh viễn không bao giờ quên ơn bà đâu, bà Milligan ạ."

"Remi! Remi!" tiếng gào khóc xé lòng của Arthur vẳng lại phía sau.

Tôi khép cánh cửa lại, nhốt cả những yêu thương trìu mến ấy ở phía sau. Chỉ một thoáng sau, tôi đã trở về đứng lặng im bên cụ Vitalis.

"Chúng ta lên đường thôi," thầy chậm rãi cất tiếng.

Và đó là cách mà tôi đã phải chia tay với người bạn nhỏ đầu tiên trong đời mình.

  1. Một loại thuyền lớn có đáy bằng, thường dùng để chở người hoặc hàng hóa trên các con sông, kênh rạch. ↩

  2. Cơ sở xã hội chuyên tiếp nhận, nuôi dưỡng và chăm sóc những trẻ em mồ côi, không có người thân nương tựa. ↩

  3. Từ Hán Việt chỉ một cuộc gặp gỡ tình cờ, hiếm có và mang lại những điều tốt đẹp. ↩