CHƯƠNG XLV.


“Đang bận rộn bên bờ sông.”

G

Giờ đây, khi đã đinh ninh rằng thái độ hằn học của cô Bingley dành cho mình chẳng qua chỉ là thói ghen tuông tầm thường, Elizabeth thầm nhủ sự hiện diện của mình tại Pemberley hẳn phải là một cái gai trong mắt cô ta. Nàng cũng không khỏi tò mò, chẳng biết trong lần tương phùng này cô Bingley sẽ xoay xở ra sao để vớt vát chút phép tắc xã giao.

Vừa đến nơi, họ được dẫn bước qua đại sảnh thênh thang để tiến vào gian phòng khách tráng lệ. Vì trổ cửa về hướng bắc, căn phòng ôm trọn vào lòng luồng không khí mát rượi, xua tan đi cái oi ả của ngày hè. Những khung cửa sổ vươn dài sát tận sàn nhà mở ra một bức tranh thiên nhiên xanh ngát với những ngọn đồi nhấp nhô rợp bóng cây phía sau dinh thự, cùng vài tán sồi già và dẻ Tây Ban Nha kiêu hãnh vươn mình, điểm xuyết duyên dáng trên thảm cỏ thênh thang.

Tại gian phòng này, cô Darcy đã đứng đợi sẵn để nghênh đón khách. Ngồi cạnh cô là bà Hurst, cô Bingley và người phụ nữ đi cùng cô từ London. Georgiana đón tiếp họ vô cùng lịch thiệp, dẫu nét mặt hãy còn vương chút bối rối lúng túng. Dù sự ngượng ngùng ấy chỉ đơn thuần xuất phát từ bản tính rụt rè và nỗi lo âu sợ thất lễ, song trong mắt những kẻ hay tự ti, nó lại dễ dàng bị gán cho cái mác kiêu kỳ, lạnh nhạt. Rất may, bà Gardiner và cô cháu gái đã thấu hiểu tâm can người thiếu nữ ấy, để rồi chỉ thấy xót xa xen lẫn niềm cảm thương sâu sắc.

Bà Hurst và cô Bingley chỉ hờ hững nhún gối chào tẻ nhạt; và khi mọi người đã yên vị, một bầu không khí im lặng ngột ngạt bao trùm lấy căn phòng suốt mấy nhịp thở, sượng sùng như mọi khoảng lặng vốn có ở những buổi vãn cảnh thế này. Bầu không khí ấy rốt cuộc cũng được phá vỡ bởi bà Annesley, một người phụ nữ toát lên vẻ thanh tao và vô cùng điềm đạm. Nỗ lực gợi chuyện đầy khéo léo chứng tỏ bà mang một phông nền giáo dục vượt xa hai vị phu nhân kia; nhờ thế, những lời hàn huyên bắt đầu tuôn chảy giữa bà và bà Gardiner, thi thoảng điểm xuyết thêm vài câu nêm nếm từ Elizabeth. Về phần cô Darcy, trông cô như thể đang khao khát gom góp chút can đảm để chen lời; dăm ba bận, cô cũng đánh liều thốt lên dăm tiếng lí nhí, cốt sao vào cái khoảnh khắc ít có nguy cơ bị ai chú ý nhất.

Chẳng mấy chốc Elizabeth lờ mờ nhận ra ánh mắt dò xét của cô Bingley cứ dán chặt vào mình, và nàng khó lòng thốt ra lời nào, nhất là những câu hướng về cô Darcy, mà không khơi gợi sự tọc mạch của đối phương. Dẫu vậy, Elizabeth vẫn muốn thử bắt chuyện với cô chủ nhà nếu khoảng cách giữa họ không quá đỗi xa xôi; nhưng rồi nàng cũng chẳng lấy làm phiền muộn vì việc phải kiệm lời, bởi tâm trí nàng lúc này đang bộn bề bao suy tưởng. Nàng nơm nớp ngóng đợi mấy quý ông bước vào phòng: nửa khao khát, nửa lại e sợ bóng dáng người chủ dinh thự sẽ sải bước cùng họ; đến độ tự thâm tâm nàng cũng chẳng tường tận bản thân đang mong mỏi hay e sợ điều gì hơn. Ngồi lặng thinh suốt mười lăm phút đồng hồ mà chẳng màng cất tiếng, Elizabeth chợt bừng tỉnh khi bất ngờ đón nhận lời hỏi han nhạt nhẽo từ cô Bingley về sức khỏe gia đình. Nàng cũng đáp lời bằng một thái độ hững hờ và cụt ngủn chẳng kém, thế là đối phương đành im bặt.

Cục diện của buổi hội ngộ bỗng chốc rẽ hướng khi đám gia nhân bước vào, mang theo những khay thịt nguội, bánh ngọt và cơ man nào là hoa quả tươi ngon nhất đương độ vào mùa; dẫu rằng điều này chỉ diễn ra sau khi bà Annesley đã trao cho cô Darcy biết bao ánh nhìn ám thị cùng nụ cười khích lệ để nhắc nhở cô về bổn phận chủ nhà. Giờ thì cả nhóm đã có cớ để bận rộn; bởi dẫu không thể chung lời, họ vẫn có thể chung mâm; và những tháp nho căng mọng, xuân đào cùng đào tơ mướt mát đã nhanh chóng lôi kéo mọi người quây quần quanh bàn tiệc.

Trong lúc mọi người đang bận rộn thưởng thức đồ ăn, bỗng Elizabeth nhận ra có một cơ hội rõ ràng để tự kiểm chứng lòng mình. Cảm xúc trào dâng khi thấy Darcy bước vào phòng đã cho cô câu trả lời chân thực nhất: rốt cuộc cô e sợ hay mong chờ sự xuất hiện của anh. Chỉ một khoảnh khắc trước đó, cô đinh ninh niềm mong mỏi lấn át tất cả; vậy mà giờ đây, cô lại bắt đầu hối hận vì anh đã tới.

Anh đã nán lại đôi chút với ông Gardiner, người đang dạo bước bên bờ sông cùng vài quý ông khác trong nhà. Anh chỉ rời đi khi hay tin các quý cô định đến thăm Georgiana vào sáng nay. Vừa thoáng thấy bóng anh, Elizabeth đã sáng suốt tự nhủ phải giữ vẻ tự nhiên, không được để lộ chút bối rối nào. Quyết tâm ấy vô cùng cần thiết nhưng e rằng chẳng dễ gì thực hiện. Cô cảm nhận rõ sự tò mò của cả nhóm đang đổ dồn về phía hai người, và dường như chẳng có ánh mắt nào không dõi theo anh ngay từ giây phút anh bước qua khung cửa. Sự hiếu kỳ ấy hiện lên rõ rệt nhất trên nét mặt cô Bingley, dẫu môi cô ta vẫn điểm xuyết nụ cười tươi tắn mỗi khi trò chuyện cùng khách khứa. Thói ghen tuông chưa bóp nghẹt mọi hy vọng trong cô ta, và khát khao giành lấy sự chú ý của Darcy vẫn luôn rực cháy. Khi anh trai xuất hiện, cô Darcy liền cố gắng bắt chuyện nhiều hơn hẳn. Elizabeth nhận ra Darcy đang nóng lòng muốn em gái mình và cô trở nên thân thiết; anh nỗ lực hết sức để khơi gợi cuộc trò chuyện từ cả hai phía. Cô Bingley đương nhiên nhìn thấu tất cả. Cơn giận dữ bùng lên khiến cô ta thiếu suy nghĩ, chớp ngay cơ hội đầu tiên để cất lời bằng một giọng điệu lịch sự nhưng đầy vẻ mỉa mai:

"Xin hỏi, cô Eliza, chẳng phải đội dân quân hạt --1 đã dời khỏi Meryton sao? Đó hẳn là một tổn thất lớn cho gia đình cô."

Trước mặt Darcy, cô ta tuyệt nhiên không dám nhắc đến tên Wickham. Nhưng Elizabeth lập tức hiểu rằng cái tên ấy đang choán lấy tâm trí cô ta. Bao ký ức về Wickham ùa về khiến cô thoáng nhói lòng. Dẫu vậy, để chống lại đòn công kích thâm hiểm kia, cô gắng hết sức giữ giọng dửng dưng khi đáp lời. Trong lúc cất tiếng, một cái liếc mắt vô tình cho cô thấy gương mặt Darcy đang đỏ bừng. Anh tha thiết nhìn cô, trong khi em gái anh bối rối đến tột độ, đầu cúi gằm không dám ngước lên. Nếu cô Bingley biết được mũi dùi của mình vừa cứa sâu vào nỗi đau của cô bạn thân thiết nhường nào, chắc chắn cô ta đã nuốt lại lời bóng gió ấy. Nhưng cô ta chỉ cốt làm Elizabeth bẽ mặt, khơi gợi lại hình bóng gã đàn ông mà cô ta đinh ninh Elizabeth đang thầm thương trộm nhớ. Cô ta muốn mượn chuyện này để vạch trần thứ tình cảm nhạy cảm nọ, nhằm hạ thấp Elizabeth trong mắt Darcy. Thậm chí, cô ta còn muốn nhắc nhở anh về những chuyện lố bịch, ngớ ngẩn mà vài thành viên nhà họ Bennet đã vướng vào với đám quân nhân đó. Cô Bingley nào hay biết mảy may về ý định bỏ nhà theo trai của cô Darcy. Trừ Elizabeth, bí mật tày trời ấy chưa từng lọt đến tai ai khác ở nơi mà người ta vẫn còn khả năng giữ mồm giữ miệng. Hơn nữa, Darcy đặc biệt khao khát che giấu chuyện này khỏi tai mắt gia đình Bingley. Khát khao ấy bắt nguồn từ chính dự đoán mà Elizabeth đã gán cho anh từ lâu: anh muốn hai nhà kết làm thông gia. Chắc chắn anh từng ấp ủ một kế hoạch như vậy. Và dù chuyện này có lẽ không cố ý ảnh hưởng đến nỗ lực chia rẽ Bingley và Jane, nó hẳn đã góp phần khoét sâu thêm sự can thiệp của anh vào hạnh phúc của bạn mình.

Tuy nhiên, thái độ bình tĩnh của Elizabeth đã nhanh chóng xoa dịu lòng anh. Khi cô Bingley, trong cơn bực tức và thất vọng, chẳng dám hé răng thêm về Wickham, Georgiana cũng dần bình tâm trở lại, dẫu cô chẳng đủ can đảm cất thêm lời nào nữa. Darcy, người mà cô em gái đang nơm nớp sợ phải chạm mắt, dường như chẳng hề bận tâm đến vết nhơ quá khứ của cô. Hóa ra, chính tình huống được bày binh bố trận nhằm kéo tâm trí anh khỏi Elizabeth, lại càng khiến anh hướng về cô với sự ngưỡng mộ đong đầy.

Buổi viếng thăm cũng chẳng nán lại thêm bao lâu sau màn hỏi đáp gượng gạo ấy. Và ngay trong lúc ông Darcy đưa khách ra xe, cô Bingley đã vội vã trút bỏ lớp vỏ bọc, bắt đầu tuôn ra những lời chê bai cay nghiệt về con người, phong thái cho đến cách ăn mặc của Elizabeth. Thế nhưng, Georgiana tuyệt nhiên không hùa theo. Lời tiến cử của anh trai đã là một bảo chứng vững chắc để cô dành trọn thiện cảm cho Elizabeth. Với Georgiana, đánh giá của anh trai không bao giờ sai lệch; và qua những lời ngợi ca của anh, cô chỉ có thể nhìn nhận Elizabeth như một thiếu nữ vô cùng đáng yêu và dễ mến. Lúc ông Darcy quay trở lại phòng khách, cô Bingley không tài nào kìm nén được khao khát muốn nhắc lại với anh đôi điều cô ta vừa gièm pha cùng em gái anh.

"Sáng nay trông Eliza Bennet thật tiều tụy làm sao, anh Darcy!" cô ta thốt lên. "Cả đời tôi chưa từng thấy ai xuống sắc thảm hại như cô ta kể từ mùa đông năm ngoái. Cô ta đen nhẻm và thô kệch hẳn đi! Louisa và tôi đều đồng tình rằng bọn tôi suýt chút nữa thì chẳng thể nhận ra cô ta."

Dẫu ông Darcy chẳng lấy gì làm vui vẻ trước những lời lẽ đầy ác ý ấy, anh chỉ lạnh lùng đáp lại bằng một thái độ dửng dưng. Anh nhạt giọng cho hay mình chẳng nhận thấy sự thay đổi nào khác ngoài làn da cô hơi rám nắng - mà điều đó thì có gì lạ lẫm đâu sau một chuyến du ngoạn giữa mùa hè rực rỡ.

"Về phần tôi," cô ta vẫn không buông tha, tiếp tục mỉa mai, "tôi phải thú thật rằng mình chẳng bao giờ nhìn ra nổi chút vẻ đẹp nào ở cô ta. Gương mặt cô ta quá gầy gò; nước da thì xỉn màu, thiếu sức sống; còn các nét trên khuôn mặt chẳng lấy gì làm thanh tú. Chiếc mũi thì thiếu cá tính, đường nét thì nhạt nhòa chẳng chút nổi bật. Hàm răng thì tạm được, nhưng cũng chẳng có gì xuất chúng; còn về đôi mắt, thứ đôi khi được người ta tán tụng là rực rỡ, tôi chưa từng thấy bất cứ điều gì phi thường ở chúng. Chúng chỉ toát lên một vẻ sắc sảo, đanh đá mà tôi cực kỳ ác cảm. Hơn thế nữa, trong toàn bộ thần thái của cô ta còn hiện rõ sự tự mãn quê mùa, một phong cách thiếu tinh tế đến mức không thể chịu nổi."

Dù cô Bingley tin chắc rằng Darcy ngưỡng mộ Elizabeth, nhưng đây quả thực chẳng phải là một nước cờ khôn ngoan để tự nâng cao giá trị bản thân. Dẫu vậy, kẻ đang chìm đắm trong cơn ghen tức thì hiếm khi giữ được tỉnh táo. Và khi cuối cùng nhận thấy anh bắt đầu có vẻ bực dọc, cô ta tưởng chừng đã gặt hái được thành công trọn vẹn như mong đợi. Tuy nhiên, anh vẫn kiên quyết giữ im lặng. Thế là, với quyết tâm bẻ gãy sự kìm nén của anh, buộc anh phải lên tiếng, cô ta lại tiếp lời:

"Tôi nhớ cái hồi chúng ta mới biết cô ta ở Hertfordshire, cả đám đã kinh ngạc đến mức nào khi nghe thiên hạ đồn thổi cô ta là một trang tuyệt sắc; và tôi đặc biệt nhớ có một buổi tối, sau bữa tối của gia đình họ ở Netherfield, anh đã nhận xét rằng: 'Cô ta mà cũng được gọi là người đẹp sao! Tôi thà khen mẹ cô ta là một người phụ nữ sắc sảo còn hơn.' Thế nhưng sau đó, dường như cô ta đã nâng hạng trong mắt anh, và tôi tin là có lúc anh đã nghĩ cô ta khá xinh xắn cơ đấy."

"Đúng vậy," Darcy đáp, người không thể nhẫn nhịn thêm nửa lời trước thái độ xỉa xói ấy, "nhưng đó chỉ là khi tôi mới quen cô ấy; bởi vì đã nhiều tháng nay, tôi luôn coi cô ấy là một trong những người phụ nữ xinh đẹp nhất mà tôi từng biết."

Nói xong, anh quay gót rời đi, bỏ lại cô Bingley với trọn vẹn sự hả hê vì đã ép được anh thốt ra những lời thực chất chẳng khiến ai phải đau lòng, ngoại trừ chính bản thân cô ta.

Suốt chặng đường trở về, bà Gardiner và Elizabeth không ngớt bàn luận về mọi điều mắt thấy tai nghe trong chuyến viếng thăm, chỉ chừa lại đúng một đề tài duy nhất thực sự lôi cuốn tâm trí cả hai. Nhan sắc và cung cách ứng xử của tất cả những người họ vừa gặp đều được đem ra mổ xẻ, ngoại trừ người đàn ông đã thu hút trọn vẹn sự chú ý của họ. Hai người hăng say nhắc đến cô em gái, đám bạn bè, cơ ngơi tráng lệ và cả những thức quả ngọt lành của anh. Họ nói về tất thảy mọi thứ, trừ chính bản thân anh. Dẫu vậy, tận sâu trong lòng, Elizabeth đang cồn cào khao khát muốn biết mợ Gardiner đánh giá thế nào về người đàn ông ấy. Còn về phần mình, hẳn bà Gardiner cũng sẽ khấp khởi mừng thầm nếu cô cháu gái chịu chủ động gợi mở câu chuyện.

  1. Trong văn học Anh thế kỷ 18-19, việc dùng dấu gạch ngang (--) thay cho tên thật của các địa danh, đơn vị quân đội hoặc nhân vật là một thủ pháp phổ biến. Kỹ thuật này giúp tạo cảm giác chân thực cho câu chuyện, đồng thời tránh những rắc rối khi vô tình trùng lặp với các tổ chức hoặc cá nhân có thật ngoài đời. ↩