CHƯƠNG XXXIV.

W

Khi mọi người đã rời đi, Elizabeth, như thể muốn tự chuốc lấy sự phẫn nộ tột cùng dành cho ông Darcy, đã mang tất cả những bức thư Jane gửi cho mình từ lúc cô tới Kent ra đọc lại. Những bức thư ấy không chứa đựng lời than phiền thực sự nào, cũng không khơi lại chuyện cũ hay bày tỏ nỗi đau đớn hiện tại. Thế nhưng trong tất cả, và ở hầu hết mọi dòng chữ, đều vắng bóng sự tươi vui vốn luôn hiện diện trong lối hành văn của chị - một niềm vui trong trẻo bắt nguồn từ tâm hồn thanh thản và thiện lương, dường như chưa từng bị lu mờ. Giờ đây, Elizabeth chăm chú xem xét từng câu chữ vương vấn nỗi bất an với sự xót xa mà trong lần đọc đầu tiên cô chưa cảm nhận trọn vẹn. Lời khoe khoang trơ trẽn của ông Darcy về nỗi thống khổ mà anh ta nhẫn tâm gây ra lại càng khoét sâu thêm niềm thương xót của cô dành cho chị gái. Cô phần nào tự an ủi mình khi nghĩ rằng chuyến lưu lại Rosings của anh ta sẽ kết thúc vào ngày mốt, và điều tuyệt vời hơn cả là chưa đầy hai tuần nữa, cô sẽ lại được ở bên Jane, để có thể dùng tất cả tình yêu thương của mình mà xoa dịu trái tim đang rỉ máu của chị.

Nghĩ đến việc Darcy sắp rời khỏi Kent, cô không thể không nhớ rằng người anh họ của anh ta cũng sẽ đi cùng; nhưng Đại tá Fitzwilliam đã gián tiếp tỏ rõ anh chẳng hề có ý định gì sâu xa hơn, và dẫu anh là một người vô cùng đáng mến, cô cũng nhất quyết không để bản thân phải sầu muộn vì anh.

Giữa lúc dòng suy tưởng ấy đang dần khép lại, tiếng chuông cửa bất ngờ vang lên khiến cô bừng tỉnh; trái tim cô chợt xao xuyến khi phỏng đoán đó có thể là Đại tá Fitzwilliam. Anh từng có lần ghé thăm muộn vào một buổi tối, biết đâu hôm nay anh lại đến để đặc biệt hỏi thăm cô. Thế nhưng, tia hy vọng ấy vừa chớm nở đã vội vàng tan biến, nhường chỗ cho một cơn chấn động hoàn toàn khác. Trong sự ngỡ ngàng tột độ, cô sững sờ nhìn ông Darcy bước vào phòng. Với dáng vẻ vội vã, anh ta lập tức hỏi thăm sức khỏe của cô, bấu víu vào lý do muốn biết cô đã khá hơn chưa để biện minh cho chuyến ghé thăm đột ngột này. Elizabeth chỉ đáp lời bằng thái độ lịch thiệp nhưng lạnh như băng. Anh ta ngồi xuống một chốc, rồi lại bật dậy, đi tới đi lui quanh phòng với vẻ bồn chồn. Elizabeth vô cùng kinh ngạc nhưng nhất mực giữ im lặng. Sau vài phút không thốt nên lời, anh ta tiến về phía cô, dáng điệu kích động mãnh liệt, và cất tiếng:-

"Tôi đã phí công tranh đấu nhưng vô ích. Cảm xúc trong tôi không thể nào kìm nén thêm được nữa. Xin cô hãy cho phép tôi được nói rằng tôi vô cùng ngưỡng mộ và yêu cô mãnh liệt đến nhường nào."

Sự kinh ngạc của Elizabeth thật không bút nào tả xiết. Cô sững người, đôi má đỏ bừng, bàng hoàng và lặng thinh. Anh coi sự im lặng ấy là một niềm khích lệ đủ lớn, để rồi lập tức tuôn trào những lời thú nhận về bao tâm tư anh đang cất giấu và cả những tình cảm đã ôm ấp dành cho cô từ lâu. Những lời anh thốt ra đều rất đỗi ngọt ngào; song ngoài những rung động của con tim, anh lại đan cài thêm những cảm xúc khác biệt cần giãi bày, và anh tỏ ra hùng hồn về lòng kiêu hãnh của mình nhiều hơn là sự dịu dàng. Ý nghĩ về thân phận thấp kém của cô, về sự hạ mình của bản thân anh1, hay những rào cản gia đình mà lý trí luôn vin vào để chế ngự sự yếu mềm của con tim, thảy đều được anh nhắc đến với một sự nồng nhiệt dường như xuất phát từ tận đáy lòng, nhưng lại vô tình trở thành lý do khiến cô chẳng thể nào chấp nhận lời cầu hôn ấy.

Dẫu mang nặng lòng ác cảm sâu sắc, cô không thể hoàn toàn vô cảm trước lời bộc bạch của một người đàn ông như thế, và dù ý định từ chối không hề lung lay dẫu chỉ một giây, ban đầu cô vẫn mảy may xót xa cho nỗi đau mà anh sắp sửa gánh chịu; thế nhưng, sự phẫn nộ trước những lời lẽ đầy kiêu ngạo sau đó của anh đã nhanh chóng cuốn phăng đi chút lòng thương cảm nhỏ nhoi ấy. Tuy vậy, khi anh vừa dứt lời, cô vẫn cố kìm nén cơn giận để đáp lại một cách nhã nhặn. Anh khép lại lời tỏ tình bằng việc nhấn mạnh mãnh lực của một tình yêu mà dẫu đã dốc sức chối bỏ, anh vẫn không thể nào chiến thắng; đồng thời bày tỏ niềm hy vọng rằng giờ đây nó sẽ được đền đáp nếu cô nhận lời cầu hôn. Khi thốt ra những lời này, cô dễ dàng nhận ra anh chẳng hề hoài nghi về một cái gật đầu ưng thuận. Miệng thì nói về sự âu lo và bồn chồn, nhưng nét mặt anh lại ánh lên vẻ tự tin đến ngạo mạn. Hoàn cảnh ấy càng châm ngòi cho sự bực tức trong cô; và đợi anh ngừng lời, với đôi má đỏ bừng vì giận dữ, cô cất tiếng,-

"Trong những hoàn cảnh thế này, tôi tin rằng lẽ thường tình là người ta sẽ bày tỏ lòng biết ơn trước những tình cảm được gửi gắm, bất luận chúng có được đền đáp hay không. Việc cảm thấy biết ơn là một điều hiển nhiên, và nếu tôi thực sự có thể biết ơn, thì ngay lúc này tôi đã gửi lời cảm tạ đến anh rồi. Nhưng tôi thì không-tôi chưa từng khao khát sự sùng bái từ anh, và hẳn nhiên anh cũng đã trao nó một cách vô cùng miễn cưỡng. Tôi thực tâm rất tiếc nếu đã gieo rắc nỗi đau cho bất kỳ ai. Dẫu vậy, đó là điều hoàn toàn ngoài ý muốn, và tôi mong rằng nỗi đau ấy sẽ chóng qua. Những lý trí kiêu hãnh mà anh bảo rằng đã từng ngăn cản anh thừa nhận tình cảm này, chắc chắn sẽ không gặp nhiều khó khăn trong việc giúp anh vượt qua chuyện này sau lời giải thích của tôi."

Ông Darcy, lúc này đang tựa lưng vào bệ lò sưởi, ánh mắt đăm đăm dán chặt vào mặt cô, dường như đón nhận những lời lẽ ấy bằng sự phẫn nộ đan xen niềm kinh ngạc tột độ. Gương mặt anh tái nhợt đi vì giận dữ, mọi sự giằng xé trong tâm can đều hiện rõ mồn một trên từng đường nét. Anh gồng mình tranh đấu để lấy lại vẻ điềm tĩnh, và nhất quyết không hé răng nửa lời cho đến khi tin chắc mình đã khống chế được cảm xúc. Khoảng lặng ngột ngạt ấy đối với Elizabeth quả thực đáng sợ. Rốt cuộc, bằng một chất giọng gượng gạo đè nén, anh cất lời,-

"Và đây là tất cả những gì mà tôi có vinh hạnh được mong đợi! Có lẽ, tôi cũng tò mò muốn biết tại sao mình lại bị cự tuyệt, với sự thiếu vắng một cách phũ phàng dù chỉ là một chút nỗ lực tỏ ra lịch sự như thế. Nhưng thôi, điều đó giờ cũng chẳng còn quan trọng nữa."

"Tôi cũng có thể hỏi ngược lại," cô đáp, "tại sao, với một ý đồ xúc phạm và sỉ nhục tôi rành rành như vậy, anh lại chọn cách nói rằng anh đem lòng yêu tôi trong khi nó đi ngược lại ý muốn, lý trí và thậm chí là cả bản tính của anh? Chẳng lẽ điều đó chưa đủ để làm lý do bào chữa cho thái độ khiếm nhã của tôi, nếu như tôi đã thực sự khiếm nhã sao? Nhưng tôi còn có những lý do khác để phẫn nộ. Anh thừa biết là tôi có. Ngay cả khi tình cảm của riêng tôi không hoàn toàn chống lại anh, ngay cả khi tôi dửng dưng, hay thậm chí là có thiện cảm, thì anh nghĩ liệu có bất cứ điều gì có thể cám dỗ tôi chấp nhận một người đàn ông chính là nguyên nhân tàn phá, và có lẽ là phá hủy mãi mãi, hạnh phúc của người chị gái mà tôi yêu quý nhất trần đời không?"

Khi cô thốt ra những lời này, sắc mặt ông Darcy chợt biến đổi; nhưng cảm xúc ấy trôi qua rất nhanh, và anh ta tiếp tục lắng nghe, không hề cố ngắt lời trong khi cô nói tiếp,-

"Tôi có muôn vàn lý do trên đời để nghĩ xấu về anh. Chẳng có động cơ nào có thể bao biện cho vai trò bất công và hẹp hòi mà anh đã can dự vào ở đó. Anh không dám, và cũng không thể phủ nhận rằng chính anh là kẻ chủ mưu, hay nói đúng hơn là công cụ duy nhất đã chia rẽ họ, đẩy một người vào cảnh chịu bia miệng của người đời vì thói cả thèm chóng chán, còn người kia thì bị đem ra làm trò cười vì những hy vọng lỡ làng, và nhận chìm cả hai vào tột cùng của nỗi đau khổ."

Cô ngập ngừng, và vô cùng căm phẫn khi nhận thấy anh ta đang lắng nghe với một vẻ mặt trơ tráo, chứng tỏ anh ta chẳng mảy may động lòng hay có chút gì gọi là hối hận. Thậm chí, anh ta còn nhìn cô bằng một nụ cười nhếch mép hoài nghi giả tạo.

"Anh có dám phủ nhận rằng mình đã làm điều đó không?" cô lặp lại.

Với một vẻ điềm tĩnh gượng gạo, anh ta bèn đáp: "Tôi không hề có ý định chối cãi rằng tôi đã làm mọi cách trong khả năng của mình để chia tách bạn tôi khỏi chị gái cô, hay việc tôi đã vui mừng nhường nào trước thành công đó. Đối với cậu ấy, tôi đã cư xử tử tế hơn nhiều so với chính bản thân mình."

Elizabeth khinh khỉnh bỏ ngoài tai hàm ý lịch sự trong lời suy ngẫm kia, nhưng ý nghĩa sâu xa của nó không thể lọt khỏi sự nhạy bén của cô, và tất nhiên, nó cũng chẳng mảy may xoa dịu được cơn thịnh nộ trong lòng cô.

"Nhưng không chỉ có chuyện đó," cô tiếp lời, "mới là nền tảng cho sự căm ghét tôi dành cho anh. Từ rất lâu trước khi cơ sự này xảy ra, ấn tượng của tôi về anh vốn đã được định đoạt. Bản chất thực sự của anh đã phơi bày qua những câu chuyện mà tôi được nghe từ anh Wickham nhiều tháng trước. Về vấn đề này, anh còn có gì để nói cơ chứ? Liệu anh có thể mang thứ vỏ bọc tình bạn ảo tưởng nào ra để tự bào chữa cho mình ở đây? Hay anh lại định dùng lời lẽ dối trá nào để đùn đẩy tội lỗi cho người khác?"

"Cô dành một sự quan tâm thật hăm hở đối với những chuyện của quý ngài đó nhỉ," Darcy nói, giọng điệu đã bớt điềm tĩnh đi nhiều, và khuôn mặt cũng bắt đầu ửng đỏ.

"Bất cứ ai thấu hiểu những nỗi bất hạnh mà anh ấy đã phải trải qua thì làm sao có thể không quan tâm đến anh ấy cơ chứ?"

"Những bất hạnh của hắn!" Darcy lặp lại, đầy vẻ khinh bỉ,-"đúng vậy, những bất hạnh của hắn quả thực rất vĩ đại."

"Và tất cả đều là do anh gây ra," Elizabeth mạnh mẽ thốt lên; "Chính anh đã dồn anh ấy vào tình cảnh nghèo túng hiện tại-một sự nghèo túng chua xót biết bao. Chính anh đã tước đoạt những lợi ích mà bản thân anh thừa biết lẽ ra phải thuộc về anh ấy. Anh đã cướp đi sự độc lập trong những năm tháng thanh xuân đẹp đẽ nhất của anh ấy, thứ độc lập mà vừa là quyền lợi hợp pháp, vừa là phần thưởng xứng đáng dành cho anh ấy. Anh đã làm tất cả những điều tàn nhẫn này! Vậy mà anh còn có thể dùng thái độ khinh miệt và chế giễu khi nhắc đến những nỗi bất hạnh của anh ấy sao."

"Và đây," Darcy cất cao giọng, sải bước nhanh quanh phòng, "là những gì cô nghĩ về tôi! Là cách cô đánh giá tôi! Cảm ơn cô đã thẳng thắn bày tỏ. Nếu tính toán theo cách của cô, những lỗi lầm của tôi quả thực quá nặng nề! Nhưng, có lẽ," anh dừng bước, quay sang nhìn cô và nói thêm, "những tội trạng ấy có thể đã được châm chước, nếu như lòng kiêu hãnh của cô không bị tổn thương bởi những lời thú nhận chân thành của tôi. Tôi đã chần chừ rất lâu trước khi đưa ra quyết định nghiêm túc này. Những lời buộc tội cay đắng vừa rồi có lẽ đã không tuôn ra, nếu tôi mưu mô hơn, che giấu đi những giằng xé trong lòng và ngon ngọt dỗ dành để cô tin rằng tôi đến với cô bằng một tình cảm vẹn nguyên, không chút đắn đo; rằng tôi đã suy xét kỹ càng mọi nhẽ. Nhưng tôi kinh tởm mọi sự dối trá. Tôi cũng chẳng lấy làm xấu hổ về những cảm xúc mình vừa thổ lộ. Chúng hoàn toàn tự nhiên và chính đáng. Lẽ nào cô mong tôi phải reo mừng trước xuất thân thấp kém của những người có quan hệ họ hàng với cô sao?-phải tự chúc mừng bản thân vì sắp có những người họ hàng mà địa vị xã hội của họ rõ ràng là thấp kém hơn tôi ư?"

Elizabeth cảm thấy cơn giận trong lòng mỗi lúc một dâng cao; nhưng cô đã cố gắng hết sức để giữ giọng điềm tĩnh khi đáp lời,-

"Anh lầm rồi, ông Darcy, nếu anh cho rằng cách anh cầu hôn tác động đến tôi theo bất cứ chiều hướng nào khác, ngoại trừ việc nó giúp tôi rũ bỏ được chút áy náy khi phải từ chối anh, điều mà tôi hẳn sẽ cảm thấy nếu anh biết cư xử ra dáng một quý ông2 hơn."

Cô thấy anh giật mình khi nghe lời ấy; nhưng anh chẳng nói gì, và cô lại tiếp tục,-

"Dù anh có cầu hôn bằng bất cứ cách nào đi chăng nữa, cũng không gì có thể thuyết phục tôi chấp nhận."

Sự kinh ngạc một lần nữa lại hằn rõ trên gương mặt anh; anh nhìn cô với ánh mắt pha lẫn giữa vẻ hoài nghi và nỗi bẽ bàng. Cô nói tiếp,-

"Ngay từ đầu, ngay từ khoảnh khắc đầu tiên, có thể nói là ngay từ khi mới quen biết anh, cách cư xử của anh đã gieo vào lòng tôi niềm tin vững chắc về tính kiêu ngạo, thói tự phụ, và sự ích kỷ đến mức coi thường cảm xúc của người khác ở anh. Chính những ấn tượng ấy đã làm nền tảng cho sự ác cảm trong tôi, để rồi những chuyện xảy ra sau đó càng bồi đắp thành một nỗi chán ghét không thể lay chuyển. Chỉ quen biết anh chưa đầy một tháng, tôi đã cảm thấy rằng anh là người đàn ông cuối cùng trên thế gian này mà tôi có thể bị thuyết phục để lấy làm chồng."

"Cô nói như vậy là quá đủ rồi, thưa cô. Tôi đã hiểu tường tận cảm xúc của cô, và giờ đây tôi chỉ còn biết tự thấy xấu hổ vì những tình cảm mà mình đã trao gửi. Xin hãy tha thứ cho tôi vì đã làm mất quá nhiều thời gian của cô, và mong cô hãy nhận những lời chúc tốt đẹp nhất của tôi cho sức khỏe và hạnh phúc của cô sau này."

Nói dứt lời, anh vội vã rời khỏi phòng. Ngay giây phút tiếp theo, Elizabeth nghe thấy tiếng anh mở cửa trước rồi bước ra khỏi nhà. Tâm trí cô lúc này là một mớ hỗn độn đến mức đau đớn. Thấy chân tay bủn rủn, không còn cách nào để gượng dậy, cô buông mình ngồi xuống và bật khóc nức nở suốt nửa giờ đồng hồ. Nỗi sững sờ trong cô khi ngẫm lại những chuyện vừa xảy ra càng dâng cao sau mỗi lần hồi tưởng. Việc cô nhận được lời cầu hôn từ ông Darcy! Rằng anh đã đem lòng yêu cô ròng rã suốt bấy nhiêu tháng trời! Yêu đến mức muốn cưới cô, bất chấp mọi trở ngại đã từng khiến anh ngăn cản bạn mình đến với chị gái cô; dù chắc chắn những trở ngại ấy cũng mang sức nặng tương đương trong chính trường hợp của anh. Chuyện này thật khó tin làm sao! Dù thế nào, cũng thật hãnh diện khi vô tình khơi dậy được một mối tình mãnh liệt đến vậy. Thế nhưng sự kiêu ngạo của anh, một sự kiêu ngạo đáng ghê tởm; cái cách anh trơ trẽn thú nhận những gì mình đã gây ra cho Jane; sự tự tin đến mức không thể tha thứ khi anh thừa nhận điều đó dù chẳng thể đưa ra bất cứ lời ngụy biện nào; và cả thái độ dửng dưng khi anh nhắc đến anh Wickham cùng sự tàn nhẫn mà anh cũng chẳng màng chối bỏ-tất cả những điều đó đã nhanh chóng đè bẹp chút xót xa vừa mới nhen nhóm trong cô khi nghĩ đến tình cảm mà anh đã dành cho mình.

Cô cứ mãi chìm đắm trong mớ suy tư đầy kích động ấy cho đến khi nghe thấy tiếng cỗ xe ngựa của Phu nhân Catherine. Cảm thấy bản thân không đủ sức để đối diện với ánh mắt dò xét của Charlotte, cô liền vội vã lánh về phòng mình.

  1. Khái niệm gốc (degradation) phản ánh định kiến giai cấp khắt khe thời bấy giờ. Việc một quý tộc giàu có như Darcy kết hôn với cô gái thuộc tầng lớp thấp hơn, không có của hồi môn và có họ hàng làm nghề buôn bán như Elizabeth, bị coi là sự tự hạ thấp địa vị xã hội của chính mình và gia tộc. ↩

  2. Từ nguyên gốc 'gentleman' trong xã hội Anh thời Nhiếp chính không chỉ đơn thuần chỉ người đàn ông có cử chỉ lịch sự, mà quy định một tiêu chuẩn khắt khe về đạo đức, danh dự và xuất thân cao quý. Câu nói này của Elizabeth đâm trúng vào niềm kiêu hãnh lớn nhất của Darcy về đẳng cấp xã hội của anh. ↩