Chương 63. GIỌT NƯỚC

Rochefort vừa đi khuất thì phu nhân Bonacieux bước vào. Nàng bắt gặp Milady đang nở một nụ cười rạng rỡ.

"Chị ơi," người phụ nữ trẻ cất lời, "điều chị hằng lo sợ đã xảy đến rồi. Tối nay, hoặc chậm nhất là ngày mai, Giáo chủ sẽ phái người đến đưa chị đi."

"Ai đã nói với em điều đó, cô bé thân mến?" Milady dịu dàng hỏi.

"Em nghe chính miệng kẻ đưa tin nói."

"Đến đây ngồi cạnh tôi nào," Milady khẽ gọi.

"Em đây ạ."

"Đợi chút, để tôi kiểm tra xem có ai đang nghe lén chúng ta không đã."

"Sao chị phải cẩn trọng đến vậy?"

"Rồi em sẽ rõ thôi."

Milady đứng dậy, bước ra cửa, hé mở và liếc nhìn dọc hành lang, đoạn quay lại ngồi xuống bên cạnh phu nhân Bonacieux.

"Vậy ra," ả thầm thì, "anh ấy đã nhập vai quá đạt."

"Chị nói ai cơ ạ?"

"Kẻ vừa xưng với viện mẫu là sứ giả của Giáo chủ ấy."

"Vậy ra người đó chỉ đang đóng kịch thôi ư?"

"Đúng vậy, em yêu."

"Thế thì người đó chẳng phải-"

"Người đó," Milady hạ thấp giọng, "chính là anh trai tôi."

"Anh trai chị ư!" phu nhân Bonacieux thốt lên kinh ngạc.

"Chỉ riêng em được biết bí mật này thôi, cô bé ạ. Nếu em để lọt vào tai kẻ khác, tôi sẽ tiêu đời, và có lẽ em cũng chịu chung số phận."

"Ôi lạy Chúa lòng lành!"

"Nghe này. Chuyện là thế này: Anh trai tôi đến để giải cứu tôi, định đưa tôi đi bằng vũ lực nếu cần thiết. Dọc đường, anh ấy đụng độ gã sứ giả của Giáo chủ đang trên đường đến tìm tôi. Anh ấy liền bám theo hắn. Đến một đoạn đường vắng vẻ, anh rút gươm và ép gã sứ giả giao nộp giấy tờ. Hắn chống cự; nên anh tôi đã đoạt mạng hắn."

"Ôi!" phu nhân Bonacieux rùng mình sợ hãi.

"Hãy hiểu cho, đó là cách duy nhất. Sau chuyện đó, anh tôi quyết định dùng mưu thay vì dùng lực. Anh lấy giấy tờ rồi đến đây, mạo xưng là sứ giả của Giáo chủ. Tầm một hai giờ nữa thôi, một cỗ xe sẽ đến đón tôi đi theo đúng mệnh lệnh của Ngài."

"Em hiểu rồi. Chính anh trai chị đã phái cỗ xe đó đến."

"Chuẩn xác; nhưng vẫn chưa hết đâu. Bức thư em nhận được, bức thư em cứ đinh ninh là do phu nhân de Chevreuse gửi ấy-"

"Vâng?"

"Đó là một bức thư giả."

"Sao có thể như thế được?"

"Đúng thế, hoàn toàn là giả mạo; đó là một cái bẫy giăng ra để ngăn em chống cự khi chúng ập đến bắt em."

"Nhưng D'Artagnan sẽ đến cơ mà."

"Đừng huyễn hoặc bản thân nữa. D'Artagnan cùng bè bạn của cậu ấy đều đang bị giữ chân tại cuộc vây hãm La Rochelle rồi."

"Sao chị lại biết được điều đó?"

"Anh trai tôi đã chạm mặt vài gã tay sai của Giáo chủ khoác trên mình bộ đồng phục lính ngự lâm. Bọn chúng sẽ gọi em ra cổng; em sẽ mừng rỡ tưởng rằng sắp được tương phùng cùng bằng hữu; nhưng rồi em sẽ bị bắt cóc và áp giải thẳng về Paris."

"Ôi, lạy Chúa! Đầu óc em mụ mẫm giữa một mớ bòng bong những điều tàn ác. Em cảm thấy, nếu chuyện này cứ tiếp diễn," phu nhân Bonacieux nói, đưa tay ôm lấy trán, "em sẽ phát điên lên mất!"

"Khoan đã-"

"Có chuyện gì vậy chị?"

"Tôi nghe thấy tiếng vó ngựa; là anh trai tôi đang khởi hành. Tôi muốn vẫy chào anh ấy lần cuối. Lại đây nào!"

Milady mở tung cửa sổ và ra hiệu cho phu nhân Bonacieux đến cạnh mình. Người phụ nữ trẻ bước tới.

Rochefort thúc ngựa phi nước đại lướt qua.

"Tạm biệt, anh trai!" Milady gọi với theo.

Hiệp sĩ ngẩng đầu lên, trông thấy hai người phụ nữ, và dù không dừng lại, gã vẫn thân thiện vẫy tay chào Milady.

"George tốt bụng!" ả cất lời, khép cửa sổ lại với nét mặt ngập tràn tình cảm pha lẫn chút u buồn thoáng qua. Rồi ả trở về chỗ ngồi, dường như đang chìm đắm vào những suy tư của riêng mình.

"Phu nhân thân mến," phu nhân Bonacieux nói, "xin thứ lỗi vì đã ngắt dòng suy nghĩ của chị; nhưng theo chị, em nên làm gì bây giờ? Lạy trời! Chị từng trải hơn em nhiều. Xin chị hãy chỉ giáo; em nhất định sẽ nghe theo."

"Trước hết," Milady đáp lời, "có thể tôi đã lầm, và D'Artagnan cùng bè bạn cậu ấy thực sự có thể đang trên đường đến giải cứu em."

"Ôi, thế thì phước hạnh quá!" phu nhân Bonacieux reo lên, "niềm hạnh phúc lớn lao nhường ấy làm sao lại dành cho em cơ chứ!"

"Vậy thì em hiểu rồi đấy, đây chỉ là một canh bạc thời gian, một cuộc chạy đua xem kẻ nào đến trước. Nếu bạn bè em nhanh chân hơn, em sẽ được cứu; bằng không, nếu lũ tay sai của Giáo chủ ập đến trước, em sẽ tiêu đời."

"Ôi, đúng, đúng là thế; thật vô phương cứu vãn! Vậy phải làm sao? Em phải làm sao đây?"

"Có một cách rất đỗi đơn giản, lại vô cùng tự nhiên-"

"Là cách gì, chị nói cho em nghe đi!"

"Là ẩn mình, nương náu đâu đó quanh đây, và xem xét cẩn thận coi những kẻ đến tìm em thực sự là ai."

"Nhưng em có thể ẩn náu ở đâu cơ chứ?"

"Ôi, chuyện đó thì có gì khó đâu. Tôi sẽ nán lại và lẩn trốn cách đây chừng vài dặm cho đến khi anh trai tôi quay lại đón. Vậy, tôi sẽ đưa em đi cùng; chúng ta sẽ cùng trốn và cùng đợi."

"Nhưng người ta sẽ chẳng để em đi đâu; ở chốn này, em đâu khác gì một nữ tù nhân."

"Bởi họ tin rằng tôi rời đi theo lệnh của Giáo chủ, nên sẽ chẳng có ai mảy may nghi ngờ việc em đang nóng lòng muốn đi theo tôi đâu."

"Rồi sao nữa ạ?"

"Thì cỗ xe đã đỗ sẵn trước cửa; em bước ra chào tạm biệt tôi; em rướn lên bậc xe để trao tôi cái ôm lần cuối; tên hầu của anh trai tôi, kẻ đến đón tôi, đã được dặn dò phải làm gì; hắn chỉ việc ra hiệu cho người đánh xe, và chúng ta sẽ phóng đi như bay."

"Nhưng còn D'Artagnan! D'Artagnan thì sao! Nhỡ anh ấy đến thì biết làm thế nào?"

"Chẳng lẽ chúng ta lại không thể biết ư?"

"Bằng cách nào ạ?"

"Chẳng có gì dễ hơn. Chúng ta sẽ phái tên hầu của anh trai tôi quay lại Béthune, như tôi đã nói, chúng ta hoàn toàn có thể tin tưởng anh ta. Anh ta sẽ cải trang và đứng gác ngay trước tu viện. Nếu đám tay sai của Giáo chủ đến, anh ta sẽ ngó lơ; nhược bằng là ngài D'Artagnan và bạn bè, anh ta sẽ dẫn đường đưa họ đến chỗ chúng ta."

"Vậy ra tên hầu đó biết mặt họ sao?"

"Chắc chắn rồi. Hắn chẳng phải đã từng chạm mặt ngài D'Artagnan ở nhà tôi hay sao?"

"Ôi, đúng, đúng rồi; chị nói chí phải. Như thế mọi chuyện sẽ êm xuôi cả-tất cả sẽ tốt đẹp; nhưng chúng ta sẽ không đi quá xa nơi này chứ?"

"Cùng lắm cũng chỉ bảy, tám dặm là cùng. Tỷ như, chúng ta sẽ đi men theo biên giới; và hễ có báo động, chúng ta có thể tức tốc rời khỏi nước Pháp."

"Và chúng ta sẽ làm gì ở đó?"

"Chờ đợi."

"Nhưng rủi như chúng ập đến?"

"Xe ngựa của anh trai tôi cắp sẽ đến đây trước."

"Nhỡ đâu lúc xe ngựa đến đón chị mà em lại không ở cạnh chị-như khi đang dùng bữa trưa hoặc bữa tối thì sao?"

"Có cách này."

"Là cách gì vậy chị?"

"Hãy khéo léo thưa với vị viện mẫu tốt bụng của em rằng, để chúng ta được quấn quýt bên nhau nhiều nhất có thể, em xin bà ân chuẩn cho phép dùng bữa cùng tôi."

"Bà ấy liệu có đồng ý không?"

"Thì có gì bất tiện đâu cơ chứ?"

"Ôi, tuyệt quá! Như vậy chúng ta sẽ chẳng phải rời xa nhau nửa bước."

"Vậy, em mau xuống nhà gặp bà ấy để xin phép đi. Đầu tôi đang hơi choáng váng; tôi sẽ ra vườn dạo bước một chút."

"Chị cứ đi thong thả; em sẽ tìm chị ở đâu?"

"Ở ngay tại đây, sau một tiếng nữa."

"Ở ngay tại đây, sau một tiếng nữa. Ôi, chị thật quá đỗi tốt bụng, và em biết ơn chị vô ngần!"

"Làm sao tôi lại có thể không bận lòng vì một người xinh đẹp và đáng yêu như em cơ chứ? Em chẳng phải là ý trung nhân của một trong những người bạn tốt nhất của tôi sao?"

"D'Artagnan thân yêu! Ôi, anh ấy hẳn sẽ biết ơn chị nhiều lắm!"

"Tôi cũng mong là vậy. Giờ thì, mọi chuyện đã thống nhất cả rồi; chúng ta cùng xuống nhà nào."

"Chị ra thẳng vườn luôn ạ?"

"Đúng vậy."

"Chị cứ đi dọc theo hành lang này, bước xuống một chiếc cầu thang nhỏ là tới đó."

"Tuyệt vời; cảm ơn em!"

Và rồi, hai người phụ nữ cất bước chia tay, không quên trao nhau những nụ cười đầy duyên dáng.

Milady quả không nói ngoa-đầu óc ả đang quay cuồng, những toan tính ngổn ngang va đập vào nhau thành một mớ bòng bong hỗn loạn. Ả khát khao một chốn không người để sắp xếp lại dòng suy nghĩ. Dẫu mường tượng lờ mờ về tương lai, ả vẫn cần đến sự tĩnh lặng tuyệt đối để vạch ra một kế hoạch vẹn toàn từ những ý tưởng còn dang dở.

Việc cấp bách lúc này là phải đưa phu nhân Bonacieux đi thật xa, giấu em vào một nơi an toàn, và nếu tình thế ép buộc, ả sẽ dùng em làm con tin. Milady đâm ra hoài nghi về kết cục của cuộc đối đầu khốc liệt này, bởi kẻ thù của ả tỏ ra kiên trì chẳng kém gì ngọn lửa hận thù đang thiêu đốt tâm can ả.

Hơn nữa, linh cảm nhạy bén mách bảo ả giống như dông bão sắp sửa kéo về-một hồi kết đang kề cận, và hẳn sẽ vô cùng tàn khốc.

Vì vậy, điều cốt tử đối với ả bấy giờ, không gì khác ngoài việc giữ chặt phu nhân Bonacieux trong tay. Phu nhân Bonacieux chính là mạng sống của D'Artagnan. Hơn cả mạng sống của chàng, đó là người phụ nữ chàng trọn kiếp yêu thương. Nếu rủi ro xảy đến, đây sẽ là lá bài mặc cả giúp ả câu giờ và giành lấy những điều khoản có lợi.

Nút thắt ấy nay đã được tháo gỡ; phu nhân Bonacieux đã ngoan ngoãn theo ả mà chẳng gợn chút hoài nghi. Khi cả hai trốn ở Armentières, ả sẽ dễ dàng khiến em tin sái cổ rằng D'Artagnan đã không đến Béthune. Chậm nhất là nửa tháng nữa, Rochefort sẽ quay lại. Trong khoảng thời gian đó, ả dư dả tâm trí để giăng ra một cái bẫy hoàn hảo nhằm trả thù bốn gã ngự lâm kia. Ả nào có thấy buồn chán, tạ ơn Chúa! Vì ả sẽ được chìm đắm trong thú tiêu khiển ngọt ngào nhất mà số phận ban tặng cho một người đàn bà mang tâm cơ ác độc như ả-nhào nặn nên một đòn thù tuyệt mỹ.

Miên man với những toan tính ấy, ả đưa mắt dò xét xung quanh, ghi tạc từng ngóc ngách khu vườn vào tâm trí. Milady hiện lên như một nữ tướng tài ba, tính toán tường tận cả thắng lẫn bại, sẵn sàng tiến thoái nhịp nhàng tùy theo cục diện trận chiến.

Một giờ sau, có tiếng gọi dịu dàng cất lên; đó là phu nhân Bonacieux. Vị viện mẫu nhân hậu hiển nhiên đã chấp thuận lời thỉnh cầu của em. Bắt đầu từ tối nay, họ sẽ dùng bữa cùng nhau.

Vừa bước ra đến sân, âm thanh bánh xe ngựa cọ xát vào mặt đường bỗng vang lên ngay ngoài cổng.

Milady vểnh tai lắng nghe.

"Em có nghe thấy gì không?" ả hỏi nhỏ.

"Có, tiếng xe ngựa lăn bánh."

"Đó là cỗ xe anh trai tôi cử đến đón chúng ta."

"Ôi, lạy Chúa tôi!"

"Nào, nào! Dũng cảm lên em!"

Tiếng chuông cổng tu viện gióng giả vang lên; phán đoán của Milady chẳng hề sai chệch.

"Về phòng đi em," ả bảo phu nhân Bonacieux; "chắc em vẫn còn một vài món trang sức cần mang theo chứ."

"Em có giữ những bức thư của chàng," em đáp gọn.

"Vậy thì mau về lấy đi, rồi quay lại phòng chị. Chúng ta sẽ ăn lót dạ một chút; đêm nay có thể phải đi ròng rã, cần giữ sức mới được."

"Lạy Chúa lòng lành!" phu nhân Bonacieux đặt tay lên ngực thổn thức, "tim em đập loạn nhịp đến mức chẳng cất nổi bước chân nữa."

"Dũng cảm lên, dũng cảm lên! Hãy nhớ rằng chỉ một khắc nữa thôi em sẽ được an toàn; và hãy khắc cốt ghi tâm rằng mọi việc em làm giờ đây đều là vì anh ấy."

"Vâng, vâng, tất cả là vì chàng. Lời nói của chị đã tiếp thêm dũng khí cho em; chị đi trước đi, em sẽ theo sau ngay."

Milady vội vã rảo bước lên phòng; tại đây, ả gặp tay sai của Rochefort và buông những lời dặn dò tỉ mỉ.

Hắn được lệnh nấp kín ở cổng. Ngộ nhỡ đám lính ngự lâm bất thần xuất hiện, cỗ xe phải lập tức phi nước đại, vòng qua tu viện, rồi án binh bất động đợi Milady tại một ngôi làng nhỏ bên kia cánh rừng. Trong tình huống xấu nhất ấy, Milady sẽ xẻ vườn băng bộ đến làng. Độc giả hẳn cũng rõ, Milady thuộc nằm lòng vùng đất này của nước Pháp.

Nhược bằng nhóm lính ngự lâm bặt vô âm tín, kế hoạch vẫn diễn tiến như cũ. Phu nhân Bonacieux sẽ bước lên xe giả vờ nói lời từ biệt, và ả sẽ nhân cơ hội đó cuỗm em đi mất dạng.

Phu nhân Bonacieux rón rén bước vào. Cốt để đánh tan mọi gợn sóng nghi ngờ (nếu có) trong lòng em, Milady dõng dạc nhắc lại vế sau của những chỉ thị trước mặt gã người hầu.

Milady cất giọng hỏi thêm vài chi tiết về cỗ xe. Đó là một cỗ xe song mã gọn nhẹ do ba con ngựa kéo cày, gã xà ích vững tay cương điều khiển; tay sai của Rochefort sẽ phi ngựa dẫn đường phía trước.

Nhưng Milady đã lo xa thái quá. Thiếu phụ trẻ tội nghiệp này quá đỗi ngây thơ, chẳng thể nào tưởng tượng nổi lại có kẻ mang dã tâm thâm độc nhường ấy. Hơn nữa, cái tước hiệu Nữ bá tước de Winter mà em nghe vị viện mẫu xướng lên hoàn toàn xa lạ với em. Em đâu ngờ rằng, chính một người đàn bà lại là kẻ thọc sâu bàn tay tàn ác vào những chuỗi bi kịch đọa đày cuộc đời em.

"Em thấy đấy," ả thủ thỉ khi gã người hầu đã đi khuất, "mọi thứ đã đâu vào đấy. Viện mẫu chẳng hoài nghi gì, bà ta cứ đinh ninh chị bị đưa đi theo chỉ dụ của Giáo chủ. Tên người hầu kia đang đi truyền đạt mệnh lệnh cuối cùng. Nào, ăn một chút lót dạ đi em, nhấp thêm ngụm rượu nhỏ, rồi chúng ta sẽ lên đường."

"Vâng," phu nhân Bonacieux đáp một cách vô hồn, "vâng, chúng ta đi thôi."

Milady ân cần vẫy tay ra hiệu cho em ngồi đối diện, rồi rót đầy ly rượu vang Tây Ban Nha sóng sánh, gắp phần cánh gà đặt gọn vào đĩa của em.

"Thấy chưa," ả khích lệ, "mọi bề đều đang thuận buồm xuôi gió! Bóng tối đang dần buông xuống; nội rạng đông này, chúng ta sẽ an toàn cập bến nơi ẩn náu, và chẳng một ai có thể mò ra tông tích của hai ta. Nào, can đảm lên! ăn chút gì đi em."

Phu nhân Bonacieux nhai vài miếng thịt chẳng màng đến mùi vị, đôi môi nhợt nhạt chỉ chạm hờ mép ly.

"Nào, nào!" Milady cất giọng, đồng thời nâng ly của mình lên gần môi, "làm như chị này."

Nhưng ngay khi chiếc ly vừa kề đến miệng, tay em bỗng sững lại; từ tít ngoài xa vọng lại thanh âm dồn dập của những tiếng vó ngựa gõ nhịp trên mặt đường. Thanh âm ấy mỗi lúc một gần, và xen lẫn trong gió, tiếng ngựa hí vang lên như xé toạc màn đêm.

Âm thanh này giáng xuống những dự định tốt đẹp của Milady hệt như cơn bão táp ập đến giữa một ngày nắng đẹp. Ả tái mặt, lao vội đến bên cửa sổ; trong khi đó, phu nhân Bonacieux run lẩy bẩy đứng dậy, hai tay phải bám chặt vào thành ghế để khỏi ngã quỵ. Dù chưa nhìn thấy bóng dáng ai, nhưng tiếng vó ngựa phi nước đại mỗi lúc một dội đến gần hơn.

"Ôi, lạy Chúa!" phu nhân Bonacieux kinh hãi thốt lên, "tiếng động gì vậy?"

"Đó là bạn hay thù của chúng ta," Milady đáp lại bằng một sự điềm tĩnh đến rợn người. "Đứng yên đó, chị sẽ cho em biết."

Phu nhân Bonacieux chôn chân tại chỗ, câm bặt, bất động và trắng bệch như một pho tượng đá.

Tiếng động mỗi lúc một lớn; bầy ngựa chắc chỉ còn cách đó chừng một trăm rưỡi bước chân. Sở dĩ chưa ai hiện bóng là do con đường phía trước bị khuất sau một khúc cua. Nhưng tiếng vó ngựa nện xuống đất rõ mồn một, đến mức người ta có thể nhẩm đếm xem có bao nhiêu con.

Milady căng mắt trân trân nhìn ra ngoài; ánh sáng lờ mờ lúc chạng vạng vừa đủ để ả nhận diện kẻ nào đang đến gần.

Đột nhiên, nơi khúc cua ngã rẽ, ả chớp thấy ánh sáng lấp lánh hắt ra từ những dải viền ren trên chiếc mũ và những chùm lông chim bay phấp phới. Ả đếm thầm được hai, rồi năm, rồi tám kỵ sĩ. Một người trong số đó băng lên dẫn đầu, bỏ xa toán người còn lại chừng hai thân ngựa.

Milady buông một tiếng gầm gừ nghẹn ứ nơi cổ họng. Trong hình bóng tay kỵ sĩ phi nước đại dẫn đầu, ả đã nhận ra D'Artagnan.

"Ôi, lạy Chúa tôi," phu nhân Bonacieux khóc nấc lên, "có chuyện gì vậy?"

"Đó là đồng phục lính canh của Giáo chủ. Không chần chừ được nữa! Trốn đi, mau lên em!"

"Vâng, vâng, chúng ta trốn thôi!" phu nhân Bonacieux lắp bắp lặp lại, song chẳng thể nhấc nổi cẳng chân; nỗi kinh hãi tột độ đã đóng đinh đôi bàn chân em ghim chặt xuống nền nhà.

Toán kỵ sĩ rùng rùng lao vút qua ngay dưới cửa sổ phòng họ.

"Nào, mau lên, mau lên!" Milady rít lên the thé, cuống cuồng giật tay lôi thiếu phụ trẻ đi. "Băng qua khu vườn, chúng ta vẫn còn đường thoát! Chị có chìa khóa, nhanh lên! Năm phút nữa là mọi sự tiêu tùng!"

Phu nhân Bonacieux gắng gượng lê bước, nhưng chỉ lết được chừng hai bước là đầu gối rã rời khụy hẳn xuống. Milady ráng sức vực em dậy rồi định cõng em đi, nhưng đành bất lực.

Ngay lúc ấy, tiếng bánh xe ngựa lạo xạo vang lên; đánh hơi thấy toán ngự lâm quân đang ập đến, cỗ xe bên ngoài tức tốc phi nước đại bỏ chạy. Kế đó, ba bốn tiếng súng nổ đoàng chát chúa xé toạc màn đêm.

"Hỏi lần cuối, em có chịu đi không?" Milady quát lên dữ dằn.

"Ôi, lạy Chúa! Chị thấy đấy sức em đã cạn kiệt; em không thể lê bước được nữa rồi. Chị trốn một mình đi!"

"Trốn một mình và vứt em lại nơi này sao? Không, không, không đời nào!" Milady rống lên.

Nhưng rồi ả khựng lại, một tia sáng lạnh lẽo, tàn độc ánh lên trong đôi mắt xám. Ả lao đến bàn, với một vận tốc nhanh như chớp, ả cậy mở mặt nhẫn và dốc thẳng vào ly rượu của phu nhân Bonacieux một thứ chất kịch độc. Đó là một viên tinh thể nhỏ xíu phơn phớt đỏ, thoắt cái đã tan biến vào làn rượu.

Rồi, ả nâng chiếc ly bằng bàn tay vững như bàn thạch, lạnh lùng nói: "Uống đi em. Rượu này sẽ ban cho em sức mạnh, uống đi!" Và ả kề sát miệng ly vào môi người phụ nữ trẻ, kẻ vô thức nuốt trọn giọt rượu đắng cay cạn tận đáy ly.

"Đây chẳng phải cách trả thù mà ta mường tượng," Milady rít lên, dằn chiếc ly xuống bàn cùng một nụ cười ác quỷ nở trên môi. "Nhưng, thề có Chúa! Phải tùy cơ ứng biến vậy!" Vừa dứt lời, ả lao vụt ra khỏi căn phòng như một bóng ma.

Phu nhân Bonacieux trân trân nhìn bóng ả xa khuất mà chẳng thể đuổi theo; em hệt như kẻ dấn bước vào cơn ác mộng bị săn đuổi, ráng vùng vẫy bước đi trong nỗi tuyệt vọng tột cùng.

Vài khoảnh khắc trôi đi; một âm thanh ầm ĩ chát chúa dội vào từ phía cổng. Phu nhân Bonacieux khắc khoải đếm từng giây từng phút ngóng chờ Milady, nhưng bóng ả đã mịt mờ tăm cá. Chốc chốc, nỗi sợ hãi tột độ lại vắt kiệt em, khiến những giọt mồ hôi lạnh toát rịn đầy trên vầng trán đang nóng hầm hập.

Cuối cùng, em nghe được tiếng bản lề cổng rít lên kẽo kẹt; kéo theo đó là tiếng bốt da và đinh sắt thúc ngựa nện thình thịch gõ nhịp trên cầu thang. Tiếng ồn ào của đám đông mỗi lúc một tiến lại gần. Giữa mớ âm thanh hỗn tạp ấy, em lờ mờ nghe thấy tên mình được cất lên gọi vọng lại.

Bất thần, em thét lên một tiếng lanh lảnh vì mừng rỡ tột độ, cố vươn người lao về phía cửa. Em đã nhận ra giọng nói trầm ấm thân thương của D'Artagnan.

"D'Artagnan! D'Artagnan ơi!" em nức nở cất tiếng gọi lớn, "là chàng đó ư? Lối này! Chàng đi lối này!"

"Constance? Constance!" người thanh niên hoảng hốt đáp lời, "nàng ở đâu? nàng ở đâu? Lạy Chúa!"

Cùng lúc đó, cánh cửa buồng tu viện bật tung ra với một lực mạnh tựa như bị phá vỡ; những người đàn ông ầm ầm lao vào phòng. Phu nhân Bonacieux đã kiệt quệ ngã khuỵu xuống chiếc ghế bành, chẳng còn cất nổi một cử động nào.

D'Artagnan buông rơi khẩu súng ngắn vẫn còn vương làn khói mỏng và lao đến quỳ rạp dưới chân người yêu. Athos lặng lẽ giắt súng vào thắt lưng; Porthos và Aramis, hai tay vẫn lăm lăm những thanh gươm trần rực sáng, cũng từ từ tra gươm vào vỏ.

"Ôi, D'Artagnan, D'Artagnan thương yêu của em! Cuối cùng thì anh cũng đến! Anh không hề lừa dối em! Thật sự là anh đây rồi!"

"Đúng vậy, đúng là anh đây, Constance. Chúng ta đã được đoàn tụ rồi!"

"Ôi, chị ấy bảo rằng anh sẽ không đến đâu, có đợi cũng hoài công! Nhưng em vẫn âm thầm nuôi hy vọng. Em nhất quyết không chịu chạy trốn. Ôi, em đã quyết định đúng! Em hạnh phúc quá!"

Vừa nghe đến hai tiếng chị ấy, Athos, người đang lặng lẽ ngồi xuống, bỗng giật mình đứng phắt dậy.

"Chị ấy! Chị ấy nào?" D'Artagnan dồn dập hỏi.

"Là người bạn đồng hành của em. Người mà vì xót thương em nên đã định đưa em trốn thoát khỏi những kẻ bức hại. Người mà vì nhầm các anh là lính canh của Giáo chủ nên đã vội vàng bỏ chạy."

"Bạn đồng hành của em!" D'Artagnan hét lên, khuôn mặt cắt không còn hột máu, thậm chí còn trắng bệch hơn cả tấm khăn voan của người thiếu phụ. "Em đang nói về người bạn đồng hành nào vậy, Constance thân yêu?"

"Là người phụ nữ có cỗ xe đậu ngoài cổng; người phụ nữ tự xưng là bạn của anh; người phụ nữ mà anh đã từng kể cho nghe hết thảy mọi chuyện."

"Tên ả, tên ả là gì!" D'Artagnan gào lên tuyệt vọng. "Lạy Chúa, em không nhớ nổi tên ả sao?"

"Có, em từng nghe người ta gọi tên chị ấy một lần. Đợi đã-nhưng-kỳ lạ thật-ôi, lạy Chúa, đầu em choáng váng quá! Em chẳng còn nhìn thấy gì nữa!"

"Giúp với, giúp với, các bạn ơi! Tay nàng lạnh ngắt rồi," D'Artagnan hoảng loạn hét lên. "Nàng ốm rồi! Lạy Chúa, nàng đang lịm đi!"

Trong khi Porthos dùng chất giọng trầm ấm vang rền gọi người tới giúp, Aramis vội vàng chạy đến bàn định lấy một ly nước. Nhưng cậu chợt sững người lại khi thấy nét mặt biến dạng đầy kinh hoàng của Athos. Anh đang đứng trân trân trước bàn, tóc tai dựng ngược, đôi mắt trừng trừng đờ đẫn xoáy sâu vào một trong những chiếc ly, dường như đang chìm nghỉm trong tận cùng của sự hoài nghi.

"Ôi!" Athos rên rỉ, "ôi, không, không thể nào! Chúa sẽ không bao giờ dung túng cho một tội ác tày trời như vậy!"

"Nước, nước!" D'Artagnan gào lên. "Nước!"

"Ôi, người phụ nữ tội nghiệp, người phụ nữ tội nghiệp!" Athos buông từng lời thì thầm đứt quãng.

Phu nhân Bonacieux khẽ mở mắt dưới cơn mưa nụ hôn của D'Artagnan.

"Nàng tỉnh rồi!" người thanh niên reo lên sung sướng. "Ôi lạy Chúa, lạy Chúa, con xin tạ ơn Người!"

"Phu nhân!" Athos bỗng lên tiếng, "phu nhân, nhân danh Chúa, chiếc ly cạn này là của ai?"

"Của tôi, thưa ngài," người phụ nữ trẻ thều thào đáp bằng một giọng yếu ớt, như chỉ còn thoi thóp.

"Nhưng ai đã rót rượu vào chiếc ly này cho phu nhân?"

"Chị ấy."

"Nhưng chị ấy là ai?"

"Ôi, em nhớ ra rồi!" phu nhân Bonacieux thốt lên, "Nữ bá tước de Winter."

Bốn người bạn đồng thanh bật ra một tiếng kêu xé lòng, nhưng tiếng thét kinh hoàng của Athos đã át đi tất cả.

Đúng lúc đó, khuôn mặt phu nhân Bonacieux chợt trở nên nhợt nhạt tột độ; một cơn đau đớn dữ dội chạy dọc khắp cơ thể, và nàng ngã vật xuống, thở từng nhịp hổn hển trong vòng tay của Porthos và Aramis.

D'Artagnan nắm chặt lấy tay Athos với một nỗi thống khổ tột cùng không thể cất thành lời.

"Và anh nghĩ sao?" Giọng cậu nghẹn ngào, nức nở.

"Tôi tin vào tất cả những điều tồi tệ nhất," Athos đáp, cắn chặt môi đến rướm máu để kìm nén một tiếng thở dài.

"D'Artagnan, D'Artagnan!" phu nhân Bonacieux gọi với, "anh đang ở đâu? Đừng bỏ em lại! Anh thấy đấy, em đang chết dần!"

D'Artagnan buông thõng bàn tay Athos mà cậu vẫn đang siết chặt, vội vã lao đến bên cạnh người yêu. Khuôn mặt kiều diễm của nàng giờ đây nhăn nhúm vì đau đớn; đôi mắt đờ đẫn đã chẳng còn nhìn thấy gì; một cơn co giật rùng rợn làm rung chuyển toàn bộ cơ thể mỏng manh; mồ hôi túa ra như tắm trên trán nàng.

"Nhân danh Chúa, chạy đi, gọi người tới! Aramis! Porthos! Gọi người giúp với!"

"Vô ích thôi!" Athos cay đắng nói, "vô ích! Loại chất độc mà ả dùng vốn dĩ không có thuốc giải."

"Có, có! Cứu em, cứu em!" phu nhân Bonacieux thều thào trong vô vọng; "cứu em!"

Rồi, gom chút sức lực tàn lụi cuối cùng, nàng áp hai tay ôm lấy đầu người thanh niên, nhìn sâu vào mắt cậu một thoáng như thể gửi gắm trọn vẹn linh hồn mình vào ánh nhìn ấy, và cùng một tiếng nức nở vỡ òa, nàng rướn người áp môi mình lên đôi môi cậu.

"Constance, Constance!" D'Artagnan gào thét xé gan xé ruột.

Một tiếng thở dài khẽ khàng thoát ra từ miệng phu nhân Bonacieux, và đọng lại thoảng qua trên đôi môi D'Artagnan. Tiếng thở dài ấy chính là linh hồn nàng, một linh hồn vô cùng trong trẻo và ngập tràn tình yêu, đã vĩnh viễn siêu thoát về cõi vĩnh hằng.

D'Artagnan giờ đây chỉ còn ôm một cái xác lạnh lẽo trong vòng tay. Người thanh niên thét lên một tiếng tuyệt vọng thấu trời, rồi ngã gục bên cạnh người yêu, khuôn mặt tái bệch và lạnh ngắt y như nàng.

Porthos lặng lẽ rơi những giọt nước mắt; Aramis ngước tay chỉ lên bầu trời; còn Athos trầm mặc làm dấu thánh giá.

Ngay lúc đó, một người đàn ông xuất hiện nơi ngưỡng cửa. Gương mặt ông ta cũng xám xịt và tái nhợt chẳng kém những người trong phòng. Ông đảo mắt nhìn quanh, trông thấy thi thể phu nhân Bonacieux đã tắt thở cùng D'Artagnan đang ngất lịm đi. Cả con người ông toát ra vẻ bàng hoàng tột độ, thứ dư chấn thường ập đến sau những thảm kịch kinh hoàng.

"Tôi đã không nhìn nhầm," ông cất lời, "ngài D'Artagnan đây rồi; và các ngài hẳn là bạn của cậu ấy, các ngài Athos, Porthos, và Aramis."

Những người vừa được xướng danh kinh ngạc nhìn người lạ mặt. Cả ba đều láng máng nhận ra ông, nhưng trong phút chốc vẫn chưa thể nhớ lại.

"Thưa các ngài," người mới đến tiếp tục, "các ngài, cũng như tôi, đều đang truy lùng một người phụ nữ." Môi ông nhếch lên một nụ cười cay đắng. "Ả hẳn vừa chạy qua lối này, vì tôi nhìn thấy một cái xác ở đây."

Ba người bạn vẫn lặng thinh. Âm sắc và nét mặt ấy gợi nhớ đến một cố nhân, nhưng trí nhớ họ tạm thời bị đình trệ.

"Thưa các ngài," người lạ lại lên tiếng, "vì các ngài không thể nhận ra kẻ đã hai lần mang ơn cứu mạng từ các ngài, tôi đành phải xưng danh. Tôi là Huân tước de Winter, anh rể của người phụ nữ đó."

Ba người bạn đồng thanh bật ra một tiếng kinh ngạc.

Athos bước tới, chìa tay về phía ông: "Chào mừng ngài, thưa Huân tước," anh nói, "ngài đã là một người trong số chúng tôi."

"Tôi rời Portsmouth sau ả năm giờ đồng hồ," Huân tước de Winter nói. "Tôi đến Boulogne sau ả ba giờ. Tôi vuột mất ả chỉ trong hai mươi phút tại St. Omer. Cuối cùng, đến Lilliers thì tôi hoàn toàn mất dấu. Giữa lúc tôi đang lang thang vô định, cất công dò hỏi khắp nơi, thì bắt gặp các ngài phi nước đại lướt qua. Tôi nhận ra ngài D'Artagnan. Tôi đã cất tiếng gọi, nhưng các ngài không nghe thấy; tôi cũng muốn bám theo, nhưng con ngựa của tôi đã quá đuối sức trước tốc độ kinh hồn của các ngài. Vậy mà, bất chấp mọi nỗ lực khẩn trương ấy, có vẻ như các ngài vẫn đến quá muộn."

"Ngài thấy đấy!" Athos nói, chỉ tay vào thi thể phu nhân Bonacieux và D'Artagnan, người đang được Porthos cùng Aramis ra sức sơ cứu.

"Họ chết cả rồi sao?" Huân tước de Winter nghiêm nghị hỏi.

"Không," Athos đáp, "may mắn là cậu D'Artagnan chỉ ngất đi thôi."

"Ôi, thật vậy sao, thế thì tốt quá!" Huân tước de Winter buông lời nhẹ nhõm.

Ngay lúc đó, D'Artagnan hé mở đôi mắt. Cậu vùng vẫy thoát khỏi vòng tay của Porthos và Aramis, rồi như một kẻ điên loạn, lao đến gục lên thi thể người yêu.

Athos đứng dậy, những bước chân chậm rãi và đầy uy nghiêm hướng về phía bạn. Anh dịu dàng ôm lấy cậu thanh niên, và khi tiếng khóc nức nở vỡ òa, Athos cất giọng trầm ấm mà đanh thép: "Bạn của tôi, hãy cư xử như một đấng nam nhi! Đàn bà rơi lệ vì người chết; đàn ông phải trả thù cho họ!"

"Ôi, vâng!" D'Artagnan gào lên, "vâng! Nếu là để trả thù cho nàng, em sẵn sàng đi theo anh đến cùng."

Tận dụng khoảnh khắc sức mạnh rực cháy mà ngọn lửa thù hận vừa nhen nhóm trong lòng người bạn bất hạnh, Athos ra hiệu cho Porthos và Aramis đi tìm viện mẫu.

Hai người bạn bắt gặp bà ở ngoài hành lang, trong dáng vẻ vô cùng bối rối và hoảng loạn trước những biến cố kinh hoàng vừa xảy ra; bà liền gọi theo vài nữ tu, những người đã gạt bỏ mọi giới luật tu viện khắt khe để giáp mặt năm người đàn ông.

"Thưa bà," Athos vừa nói vừa khoác tay D'Artagnan, "chúng tôi xin giao phó thi thể của người phụ nữ bất hạnh này cho sự chăm sóc tận tâm của bà. Nàng từng là một thiên thần chốn nhân gian trước khi trở thành một thiên thần trên thiên đàng. Xin hãy đối xử với nàng như một người chị em của bà. Rồi một ngày nào đó, chúng tôi sẽ quay lại đây để cầu nguyện bên nấm mồ của nàng."

D'Artagnan vùi mặt vào ngực Athos, bật khóc nấc lên từng hồi.

"Hãy khóc đi," Athos dỗ dành, "cứ khóc đi, trái tim ngập tràn tình yêu, thanh xuân và nhựa sống! Chao ôi, ước gì tôi cũng có thể khóc được như cậu!"

Rồi anh dìu người bạn của mình bước đi, bằng tất cả sự trìu mến của một người cha, niềm bao dung của một vị linh mục, và sự cao cả của một người đàn ông đã nếm trải quá nhiều mất mát.

Cả năm người, theo sau là những hầu cận đang dắt ngựa, hướng về phía thị trấn Béthune. Khi rặng cây ngoại ô vừa hiện ra trước mắt, họ dừng chân trước quán trọ đầu tiên.

"Nhưng," D'Artagnan lên tiếng, "chẳng lẽ chúng ta không đuổi theo người phụ nữ đó sao?"

"Để sau," Athos đáp. "Tôi đã có sẵn kế hoạch."

"Ả sẽ trốn thoát mất," chàng thanh niên vặn lại; "ả sẽ trốn thoát mất, và đó sẽ là lỗi của anh đấy, Athos."

"Tôi sẽ chịu mọi trách nhiệm về ả," Athos quả quyết.

D'Artagnan đặt quá nhiều niềm tin vào lời hứa của bạn, đến nỗi cậu chỉ biết cúi đầu và lẳng lặng bước vào quán trọ mà không buông thêm lời nào.

Porthos và Aramis đưa mắt nhìn nhau, hoàn toàn không hiểu nổi sự tự tin này của Athos.

Huân tước de Winter thì cho rằng anh nói thế chỉ để xoa dịu nỗi đau của D'Artagnan.

"Bây giờ, thưa các ngài," Athos cất lời sau khi đã chắc chắn khách sạn còn trống năm phòng, "mọi người hãy về phòng của mình. D'Artagnan cần được tĩnh lặng một mình, để khóc và để ngủ. Tôi sẽ lo liệu mọi việc; các ngài cứ yên tâm."

"Nhưng có vẻ như," Huân tước de Winter ngập ngừng, "nếu có bất kỳ hành động nào để đối phó với Nữ bá tước, thì điều đó phải do tôi; dẫu sao ả ta cũng là em dâu của tôi."

"Và đối với tôi," Athos bình thản đáp, "-ả ta là vợ tôi!"

D'Artagnan khẽ nở một nụ cười cay đắng-vì cậu hiểu rằng Athos đã nắm chắc phần thắng trong cuộc trả thù khi quyết định phơi bày một bí mật động trời như thế. Porthos và Aramis nhìn nhau, gương mặt tái nhợt. Còn Huân tước de Winter lại ngỡ rằng Athos đã mất trí.

"Giờ thì, hãy về phòng của các ngài đi," Athos nói, "và để tôi hành động. Các ngài phải thấy rằng, với tư cách là một người chồng, chuyện này là của tôi. Chỉ có điều, D'Artagnan này, nếu cậu chưa làm mất nó, hãy đưa tôi mảnh giấy rơi ra từ chiếc mũ của gã đàn ông đó, mảnh giấy có ghi tên ngôi làng-"

"À," D'Artagnan thốt lên, "em hiểu rồi! cái tên do chính tay ả viết."

"Cậu thấy đấy," Athos ngước lên, "vẫn còn có Chúa ở trên cao!"