Chương XXXVI: GIẤC MỘNG TRẢ THÙ
Tối hôm đó, Milady truyền lệnh rằng hễ ngài D'Artagnan tới thăm như lệ thường thì phải lập tức mời vào ngay; thế nhưng, bóng dáng chàng ngự lâm vẫn bặt tăm.
Sang ngày hôm sau, Kitty lại tìm đến chàng thanh niên và tường thuật mọi diễn biến của đêm vừa qua. D'Artagnan khẽ mỉm cười; cơn cuồng ghen thịnh nộ của Milady lúc này chính là sự trả thù ngọt ngào nhất dành cho anh.
Đêm buông xuống, sự nôn nóng của Milady càng bùng lên dữ dội hơn cả đêm trước. Ả không ngừng nhắc lại mệnh lệnh đón tiếp chàng trai xứ Gascony1; song, cũng như lần trước, ả đành trơ trọi mỏi mòn trong vô vọng.
Sáng hôm sau, khi Kitty bước đến chỗ D'Artagnan, dáng vẻ tươi tắn, lanh lợi của hai ngày trước đã hoàn toàn biến mất; thay vào đó là một nét mặt ủ rũ, sầu thảm như đưa đám.
D'Artagnan ân cần gặng hỏi xem có chuyện gì đã xảy đến với cô gái tội nghiệp; nhưng đáp lại lời anh, em chỉ lẳng lặng rút từ trong túi ra một bức thư rồi trao tận tay chàng.
Bức thư này do chính tay Milady viết; chỉ có điều lần này, đích danh người nhận lại là ngài D'Artagnan, chứ không phải bá tước de Wardes.
Anh tháo thư và đọc những dòng sau:
NGÀI D'ARTAGNAN THÂN MẾN, Thật không phải đạo khi ngài nỡ bỏ bê bằng hữu như vậy, nhất là vào lúc ngài sắp phải chia xa họ một thời gian dài. Em rể tôi và tôi đã mỏi mắt ngóng chờ ngài cả hôm qua lẫn hôm kia, nhưng đều hoài công vô ích. Liệu tối nay sự thể có lặp lại như vậy chăng?
Biết ơn ngài sâu sắc, MILADY CLARIK
"Sự việc quá đỗi rõ ràng," D'Artagnan lên tiếng; "tôi đã đoán trước sẽ có bức thư này. Giá trị của tôi đã tăng vọt nhờ sự sụp đổ của bá tước de Wardes."
"Và chàng sẽ đi chứ?" Kitty thảng thốt hỏi.
"Nghe tôi này, cô gái nhỏ," chàng Gascony dỗ dành, cố tìm một cái cớ hoàn hảo để biện bạch cho việc rũ bỏ lời hứa với Athos; "em phải hiểu rằng sẽ là thiếu khôn ngoan nếu tôi chối từ một lời mời mọc tha thiết đến vậy. Nếu bẵng đi không thấy tôi ghé thăm, Milady sẽ không tài nào hiểu nổi nguyên cớ gì đã cản bước tôi, và rồi ả rất có thể sẽ sinh nghi; ai mà biết được ngọn lửa hận thù của một người đàn bà như ả sẽ cháy lan đến đâu?"
"Ôi, lạy Chúa!" Kitty xót xa buột miệng, "chàng luôn biết cách uốn nắn mọi lẽ để bản thân mình luôn đúng. Giờ chàng lại đến tán tỉnh phu nhân, và nếu lần này chàng tiếp tục buông lời đường mật và làm hài lòng phu nhân bằng chính danh tính cùng gương mặt thật của mình, thì mọi chuyện sẽ càng đớn đau tồi tệ hơn trước gấp vạn lần."
Bản năng nhạy bén đã giúp Kitty mường tượng ra một phần giông bão sắp sửa ập đến. D'Artagnan phải đem hết lời lẽ để vỗ về, trấn an em, và thề thốt sẽ không để lòng mình mảy may xao động trước sự quyến rũ đầy ma lực của Milady.
Anh cẩn thận dặn Kitty về thưa lại với nữ chủ nhân rằng anh vô cùng cảm kích trước ân tình của nàng, và sẽ ngoan ngoãn tuân theo mệnh lệnh nàng ban. Anh không dám tự tay viết thư hồi đáp, e rằng nét chữ của mình sẽ không thể qua mắt nổi cái nhìn sắc sảo, đầy lọc lõi của Milady.
Khi đồng hồ điểm chín giờ, D'Artagnan đã có mặt ở quảng trường Place Royale2. Rõ ràng đám gia nhân túc trực ngoài phòng chờ đã được căn dặn từ trước, bởi ngay khi anh vừa xuất hiện, thậm chí chưa kịp hỏi xem liệu có thể diện kiến Milady hay không, một tên đã vội vã chạy đi bẩm báo.
"Cho anh ấy vào," Milady cất lời. Giọng nàng gấp gáp, nhưng chói tai đến mức D'Artagnan có thể nghe thấy rõ mồn một từ tận phòng ngoài.
Anh được dẫn vào trong.
"Tôi không tiếp khách," Milady buông lời răn đe; "Nhớ kỹ, không một ai."
Tên gia nhân liền lui gót.
D'Artagnan đưa mắt dò xét Milady. Nàng nhợt nhạt và trông mỏi mệt rã rời, có lẽ vì những giọt lệ sầu hay những đêm thức trắng. Những ngọn đèn trong phòng đã được cố tình vặn nhỏ, nhưng người thiếu phụ vẫn chẳng thể giấu nổi những vết tích của cơn sốt đã thiêu đốt nàng suốt hai ngày ròng.
D'Artagnan tiến lại gần với vẻ hào hoa thường lệ. Khi ấy, nàng đã nỗ lực hết sức để gượng tiếp anh, nhưng chưa bao giờ một nét mặt bi thương lại giãi bày một nụ cười khiên cưỡng đến thế.
Trước những lời thăm hỏi của D'Artagnan về ngọc thể, ả đáp: "Tệ, rất tệ."
"Vậy thì," anh nói, "chuyến viếng thăm của tôi thật chẳng phải lúc. Hẳn phu nhân đang cần tịnh dưỡng, tôi xin phép cáo lui."
"Không, không!" Milady vội níu lại. "Trái lại, xin ngài hãy nán lại, ngài D'Artagnan; sự hiện diện dễ chịu của ngài sẽ giúp tôi khuây khỏa phần nào."
"Ồ, ồ!" D'Artagnan thầm nghĩ. "Ả ta chưa bao giờ tử tế đến thế. Phải đề phòng thôi!"
Milady khoác lên mình vẻ mặt tươi tắn nhất có thể, và buông lời chuyện trò rạng rỡ hơn lệ thường. Cũng đúng lúc ấy, cơn sốt vừa rời bỏ nàng trong phút chốc bỗng chốc quay trở lại, khiến đôi mắt nàng thêm phần long lanh, đôi gò má ửng hồng và đôi môi càng thêm đỏ thắm. D'Artagnan một lần nữa lại đứng trước nàng yêu nữ Circe3 đã từng bủa vây anh bằng những bùa mê ngải lú. Tình yêu trong anh, tưởng chừng đã lụi tàn nhưng thực ra chỉ đang ngủ vùi, nay lại bừng tỉnh giữa nhịp đập con tim. Milady khẽ mỉm cười, và D'Artagnan cảm thấy mình sẵn lòng đọa đày cả bản thân chỉ vì nụ cười nọ. Có một khoảnh khắc anh ngỡ như mình đang ăn năn hối lỗi.
Dần dà, Milady trở nên cởi mở hơn. Ả dò hỏi xem D'Artagnan đã có bóng hồng nào vương vấn hay chưa.
"Than ôi!" D'Artagnan đáp lời, với vẻ mặt đa tình nhất mà anh có thể phô ra, "sao phu nhân nỡ lòng nào buông một câu hỏi như vậy-với tôi, kẻ mà từ giây phút được chiêm ngưỡng phu nhân, đã chỉ còn biết thở và thở dài vì phu nhân và cho phu nhân?"
Milady mỉm cười, một nụ cười nhuốm màu kỳ lạ.
"Vậy là ngài yêu tôi?" ả cất lời.
"Tôi còn cần phải thốt thành lời sao? Phu nhân chẳng nhận ra điều đó ư?"
"Có thể; nhưng ngài biết đấy, những trái tim càng quý giá thì lại càng khó bề chinh phục."
"Ồ, những gian truân chẳng thể làm tôi nao núng," D'Artagnan nói. "Tôi chẳng chùn bước trước bất cứ điều gì, ngoại trừ những điều không tưởng."
"Không có gì là không tưởng," Milady đáp lại, "đối với một tình yêu đích thực."
"Chẳng có gì sao, thưa phu nhân?"
"Không có gì cả," Milady quả quyết.
"Khỉ thật!" D'Artagnan chửi thầm. "Đổi giọng rồi đây. Phải chăng ả định đem lòng yêu mình, người đàn bà diễm lệ nhưng dễ đổi thay này; và liệu ả có định trao tặng cho chính mình một viên sapphire thứ hai giống như viên ả đã trao dưới vỏ bọc De Wardes không?"
D'Artagnan nhanh chóng kéo ghế của mình xích lại gần Milady hơn.
"Thế nào," ả nói, "để xem ngài sẽ làm gì để minh chứng cho tình yêu mà ngài vừa thốt ra."
"Tất cả những gì phu nhân mong mỏi. Xin cứ ra lệnh; tôi đã sẵn lòng."
"Mọi thứ sao?"
"Mọi thứ," D'Artagnan thốt lên. Anh vốn biết trước rằng mình chẳng có gì nhiều để mất khi buông lời dấn thân như vậy.
"Thế thì, bây giờ chúng ta hãy bàn chuyện nghiêm túc một chút," Milady nói, và đến lượt mình, ả kéo chiếc ghế bành lại sát bên D'Artagnan.
"Tôi xin dốc lòng lắng nghe, thưa phu nhân," anh nói.
Milady trầm ngâm suy tính giây lát; rồi, như thể đã hạ quyết tâm, ả lên tiếng: "Tôi có một kẻ thù."
"Phu nhân ư!" D'Artagnan vờ kinh ngạc, "Lạy Chúa, sao có thể như vậy? Một người đôn hậu và kiều diễm như phu nhân mà lại có kẻ thù sao!"
"Một kẻ thù không đội trời chung."
"Thật vậy sao!"
"Một kẻ đã chà đạp tôi nhẫn tâm đến mức giữa hắn và tôi chỉ còn lại cuộc tử chiến một mất một còn. Tôi có thể trông cậy ngài làm người bênh vực cho tôi không?"
D'Artagnan lập tức đoán thấu tâm địa mà ác phụ này nhắm tới.
"Phu nhân hoàn toàn có thể," chàng quả quyết. "Cánh tay này và sinh mạng này vĩnh viễn thuộc về nàng, tựa như mối tình si tôi dành cho nàng vậy."
"Vậy thì," Milady đáp lời, "bởi ngài hào hiệp cũng hệt như cách ngài yêu-"
Ả bỏ lửng câu nói.
"Sao cơ?" D'Artagnan gặng hỏi.
"Chà," sau một thoáng lặng thinh, Milady cất lời, "từ giờ phút này, chúng ta hãy thôi nói về những điều bất khả thi nữa."
"Đừng khiến tôi chết ngất trong niềm hạnh phúc," D'Artagnan thốt lên. Chàng quỳ rạp xuống, phủ những nụ hôn cháy bỏng lên đôi bàn tay đang buông xuôi mặc chàng định đoạt.
"Hãy trả thù cho ta tên De Wardes khốn kiếp đó," Milady rít qua kẽ răng, "rồi ta sẽ sớm tìm cách tống khứ mi-đồ ngu đần nhân đôi, thanh kiếm biết đi của ta!"
"Cứ ngoan ngoãn ngã vào vòng tay ta đi, hỡi người đàn bà đạo đức giả và hiểm độc," D'Artagnan thầm nghĩ, "khi cô ả đã lợi dụng ta một cách trơ tráo thế này, ta sẽ cùng kẻ ả muốn giết chê cười ả cho xem."
D'Artagnan ngẩng đầu lên.
"Tôi đã sẵn sàng," chàng dõng dạc.
"Ngài đã thấu hiểu lòng tôi rồi đấy, D'Artagnan thân mến," Milady thủ thỉ.
"Chỉ một ánh mắt của phu nhân cũng đủ để tôi tường tận mọi bề."
"Vậy ngài sẽ vì tôi mà vung cánh tay hiển hách của mình chứ?"
"Ngay lập tức!"
"Nhưng về phần tôi," Milady nói, "tôi nên đền đáp ân tình ấy thế nào đây? Tôi rành những kẻ đang yêu lắm. Bọn họ chẳng bao giờ làm không công điều gì cả."
"Nàng thừa biết phần thưởng duy nhất mà tôi khát khao," D'Artagnan đáp, "phần thưởng duy nhất xứng đáng với nàng và cả tôi!"
Chàng xích lại gần nàng hơn.
Ả hầu như chẳng mảy may kháng cự.
"Đồ thực dụng!" ả vừa nói vừa tủm tỉm cười.
"Ôi," D'Artagnan buông tiếng thở dài, thực sự bị cuốn vào ngọn lửa cuồng si mà người đàn bà này đủ sức thắp lên trong tim chàng, "ôi, chỉ vì niềm hạnh phúc của tôi ngỡ như quá đỗi viển vông; tôi sợ nó sẽ vút bay như một giấc mộng nên đành khao khát biến nó thành hiện thực."
"Vậy thì, hãy chứng tỏ ngài xứng đáng với niềm hạnh phúc này đi!"
"Tôi xin tuân mệnh," D'Artagnan nói.
"Ngài quả quyết chứ?" Milady hỏi, vương chút hồ nghi cuối cùng.
"Xin hãy cho tôi biết danh tính tên đê tiện đã gieo những giọt lệ sầu lên đôi mắt kiều diễm của nàng!"
"Ai nói với ngài là tôi đã khóc?" ả hỏi.
"Tôi có linh cảm-"
"Hạng phụ nữ như tôi không bao giờ rơi lệ," Milady nói.
"Thế thì càng tốt! Nào, hãy nói cho tôi biết tên hắn!"
"Hãy nhớ rằng tên hắn chính là toàn bộ bí mật của đời tôi."
"Nhưng tôi nhất thiết phải biết tên hắn."
"Phải, ngài phải biết; hãy xem tôi đã gửi gắm lòng tin nơi ngài nhường nào!"
"Phu nhân khiến tôi ngập tràn trong hân hoan. Hắn tên gì?"
"Ngài biết hắn đấy."
"Thật sao?"
"Vâng."
"Chắc chắn không phải một người bạn của tôi chứ?" D'Artagnan ngập ngừng thăm dò, cố tình diễn trò để ả tin rằng chàng hoàn toàn mù tịt.
"Giả sử đó là bạn ngài thì ngài sẽ chùn bước sao?" Milady thảng thốt; một tia nhìn sắc lẹm đe dọa lóe lên trong mắt ả.
"Dẫu đó có là anh em ruột thịt của tôi đi chăng nữa!" D'Artagnan hăng hái thốt lên, vờ như bị bầu máu nóng bừng bừng của chính mình cuốn trôi.
Chàng Gascony của chúng ta hùng hồn thề thốt mà chẳng sợ rủi ro nào sất, bởi chàng đã nhìn thấu mọi tâm tư ả ngụ ý.
"Tôi yêu sự tận tâm của ngài," Milady nói.
"Than ôi, phu nhân chẳng yêu điều gì khác ở tôi sao?" D'Artagnan hỏi.
"Tôi cũng yêu ngài, yêu ngài!" ả rủ rỉ, nắm chặt lấy tay chàng.
Cái siết tay nồng ấm khiến D'Artagnan khẽ rùng mình, ngỡ như qua cái chạm ấy, ngọn lửa hừng hực thiêu đốt Milady đã lan sang chính chàng.
"Nàng yêu tôi, nàng yêu tôi!" chàng thảng thốt. "Ôi, nếu quả thực như vậy, tôi sẽ phát điên mất thôi!"
Chàng ôm chầm lấy ả. Ả không buồn né tránh những nụ hôn dồn dập của chàng; chỉ là ả chẳng hề đáp lại. Đôi môi ả lạnh ngắt; với D'Artagnan, chàng có cảm giác như đang siết ôm một bức tượng vô hồn.
Nhưng điều đó chẳng hề làm chàng bớt đi phần say sưa, bớt đi sự hưng phấn của ái tình. Chàng dường như tin vào sự êm ái dịu dàng của Milady; chàng gần như tin vào tội ác tày trời của De Wardes. Giả như De Wardes rơi vào tay chàng lúc ấy, chàng sẽ kết liễu hắn không chút nương tay.
Milady chớp lấy thời cơ.
"Tên hắn là-" đến lượt ả cất lời.
"De Wardes; tôi biết chứ," D'Artagnan buột miệng thốt lên.
"Sao ngài lại biết?" Milady vặn hỏi, siết chặt hai tay chàng, cố dùng ánh mắt sắc như dao xoáy sâu vào tâm can chàng.
D'Artagnan thầm mắng mình lỡ lời, và chàng biết bản thân vừa hớ hênh phạm phải một sai lầm chết người.
"Hãy nói cho tôi biết, nói đi, nói đi," Milady dồn dập lặp lại, "làm sao ngài biết được?"
"Làm sao tôi biết được ư?" D'Artagnan ấp úng.
"Phải."
"Tôi biết vì hôm qua ngài de Wardes, ở một tửu điếm nơi tôi có mặt, đã đem khoe khoang một chiếc nhẫn mà hắn huênh hoang là nhận được từ phu nhân."
"Tên đê tiện!" Milady rít lên.
Tiếng rít ấy, chẳng cần phải nói, đã nện một đòn đau điếng vào tận sâu thẳm cõi lòng D'Artagnan.
"Rồi sao nữa?" ả gặng hỏi tiếp.
"Chà, tôi sẽ vì phu nhân mà trừng trị tên đê tiện này," D'Artagnan đáp lại, lấy dáng điệu như chàng Don Japhet xứ Armenia4.
"Cảm ơn ngài, người bạn can trường của tôi!" Milady thốt lên; "vậy bao giờ tôi mới được rửa hận đây?"
"Ngày mai-ngay lập tức-bất cứ khi nào phu nhân muốn!"
Milady toan hét lên, "Ngay lập tức," nhưng ả chợt nghĩ lại sự hấp tấp ấy e rằng sẽ không bùi tai D'Artagnan cho lắm.
Hơn thế nữa, ả còn phải sắp xếp muôn ngàn bề phòng bị, dặn dò gã hiệp sĩ của mình hàng ngàn lời căn dặn, để chàng ta tránh phải đối đáp với bá tước trước mặt những nhân chứng. Tất thảy những rắc rối đó đã được giải quyết trọn vẹn chỉ bằng một câu nói của D'Artagnan. "Ngày mai," chàng thề, "phu nhân sẽ được rửa hận, hoặc tôi sẽ bỏ mạng nơi sa trường."
"Không," ả nói, "ngài sẽ trả thù cho tôi; nhưng ngài tuyệt đối sẽ không chết. Hắn vốn dĩ là một tên hèn nhát."
"Trước mặt phụ nữ thì có lẽ vậy; nhưng với cánh đàn ông thì không đâu. Tôi cũng biết chút ít về hắn mà."
"Nhưng xem ra ngài chẳng có lý do gì để than phiền về vận đỏ của mình trong cuộc đọ sức với hắn cả."
"Vận may như một ả giang hồ lẳng lơ; hôm qua còn ưu ái, ngày mai đã thoắt quay lưng."
"Nghĩa là bây giờ ngài đang chùn bước sao?"
"Không, tôi chẳng hề nao núng; lạy Chúa, xin đừng nghĩ vậy! Nhưng liệu có công bằng chăng khi đẩy tôi vào cõi tử mà chẳng ban cho tôi một thứ gì đó chân thật hơn cả những niềm hy vọng?"
Milady đáp lại bằng một cái nhìn như thể muốn nói, "Chỉ có thế thôi sao?-vậy thì cứ thốt ra đi." Và rồi, tiếp nối ánh nhìn ngụ ý đó, ả cất giọng êm ái, "Thế thì quả thật là quá công bằng."
"Ôi, phu nhân đúng là một thiên thần!" chàng thanh niên thốt lên.
"Vậy là đôi bên đã thống nhất mọi chuyện?" ả hỏi.
"Chỉ trừ một điều tôi khẩn cầu từ nàng, tình yêu thân mến của tôi."
"Nhưng tôi đã cam đoan rằng ngài hoàn toàn có thể trông cậy vào sự dịu dàng của tôi rồi mà?"
"Tôi chẳng thể mỏi mòn chờ đợi đến ngày mai được nữa."
"Suỵt! Khẽ thôi! Tôi nghe thấy tiếng em rể mình. Sẽ chẳng hay ho gì nếu cậu ấy bắt gặp ngài ở đây đâu."
Ả rung chuông và Kitty liền ló mặt vào.
"Hãy ra bằng lối này," ả vừa nói vừa hé mở một cánh cửa nhỏ bí mật, "rồi quay lại đây vào lúc mười một giờ đêm; khi đó chúng ta sẽ tiếp tục câu chuyện dang dở. Kitty sẽ đưa ngài lên phòng tôi."
Cô hầu gái tội nghiệp gần như rụng rời chân tay khi nghe thấy những lời ấy.
"Này cô nương, mày đang mộng du phương nào mà đứng ngây như phỗng thế kia? Mau làm như ta căn dặn đi: tiễn ngài hiệp sĩ ra ngoài; và tối nay lúc mười một giờ-mày đã nghe rõ những gì ta nói rồi đấy."
"Xem chừng mấy cuộc hẹn hò này đều được xếp lịch vào lúc mười một giờ," D'Artagnan mỉm cười thầm nghĩ; "đó hẳn là một thói quen cố định của ả rồi."
Milady chìa tay về phía chàng, và chàng âu yếm đặt lên đó một nụ hôn nồng cháy.
"Nhưng," chàng lẩm bẩm, khi cố rút lui càng nhanh càng tốt để tránh những lời hờn trách của Kitty, "mình không được sắm vai một gã ngốc. Người đàn bà này đích thị là một kẻ dối trá siêu phàm. Mình phải hết sức cẩn trọng."
-
Gascony là một vùng lịch sử nằm ở phía tây nam nước Pháp. Trong văn chương, người vùng Gascony thường được miêu tả với tính cách nóng nảy, can đảm, bộc trực và đầy lòng kiêu hãnh, đây cũng là những nét tính cách đặc trưng của D'Artagnan. ↩
-
Place Royale (nay là Quảng trường Vosges) là quảng trường cổ nhất được quy hoạch tại Paris, do Vua Henri IV cho xây dựng vào đầu thế kỷ 17. Vào thời điểm diễn ra câu chuyện, đây là khu vực sinh sống vô cùng sang trọng dành cho giới quý tộc Pháp. ↩
-
Circe là một nữ thần phù thủy trong thần thoại Hy Lạp, nổi tiếng với khả năng dùng ma thuật và độc dược để biến đàn ông thành lợn hoặc dã thú. Ở đây, tác giả dùng hình ảnh Circe để ám chỉ sức quyến rũ đầy ma mị và nguy hiểm chết người của Milady. ↩
-
Don Japhet xứ Armenia là tên một vở hài kịch của nhà văn Pháp Paul Scarron (sáng tác thế kỷ 17) và cũng là tên nhân vật chính. Đây là một gã hề hoàng gia có tính cách vô cùng kiêu ngạo, thường có những điệu bộ khoa trương, khoác lác một cách nực cười. ↩
Chapter XXXVI. DREAM OF VENGEANCE
That evening Milady gave orders that when M. d’Artagnan came as usual, he should be immediately admitted; but he did not come.
The next day Kitty went to see the young man again, and related to him all that had passed on the preceding evening. D’Artagnan smiled; this jealous anger of Milady was his revenge.
That evening Milady was still more impatient than on the preceding evening. She renewed the order relative to the Gascon; but as before she expected him in vain.
The next morning, when Kitty presented herself at D’Artagnan’s, she was no longer joyous and alert as on the two preceding days; but on the contrary sad as death.
D’Artagnan asked the poor girl what was the matter with her; but she, as her only reply, drew a letter from her pocket and gave it to him.
This letter was in Milady’s handwriting; only this time it was addressed to M. d’Artagnan, and not to M. de Wardes.
He opened it and read as follows:
DEAR M. D’ARTAGNAN, It is wrong thus to neglect your friends, particularly at the moment you are about to leave them for so long a time. My brother-in-law and myself expected you yesterday and the day before, but in vain. Will it be the same this evening?
Your very grateful,
MILADY CLARIK
“That’s all very simple,” said D’Artagnan; “I expected this letter. My credit rises by the fall of that of the Comte de Wardes.”
“And will you go?” asked Kitty.
“Listen to me, my dear girl,” said the Gascon, who sought for an excuse in his own eyes for breaking the promise he had made Athos; “you must understand it would be impolitic not to accept such a positive invitation. Milady, not seeing me come again, would not be able to understand what could cause the interruption of my visits, and might suspect something; who could say how far the vengeance of such a woman would go?”
“Oh, my God!” said Kitty, “you know how to represent things in such a way that you are always in the right. You are going now to pay your court to her again, and if this time you succeed in pleasing her in your own name and with your own face, it will be much worse than before.”
Instinct made poor Kitty guess a part of what was to happen. D’Artagnan reassured her as well as he could, and promised to remain insensible to the seductions of Milady.
He desired Kitty to tell her mistress that he could not be more grateful for her kindnesses than he was, and that he would be obedient to her orders. He did not dare to write for fear of not being able-to such experienced eyes as those of Milady-to disguise his writing sufficiently.
As nine o’clock sounded, D’Artagnan was at the Place Royale. It was evident that the servants who waited in the antechamber were warned, for as soon as D’Artagnan appeared, before even he had asked if Milady were visible, one of them ran to announce him.
“Show him in,” said Milady, in a quick tone, but so piercing that D’Artagnan heard her in the antechamber.
He was introduced.
“I am at home to nobody,” said Milady; “observe, to nobody.”
The servant went out.
D’Artagnan cast an inquiring glance at Milady. She was pale, and looked fatigued, either from tears or want of sleep. The number of lights had been intentionally diminished, but the young woman could not conceal the traces of the fever which had devoured her for two days.
D’Artagnan approached her with his usual gallantry. She then made an extraordinary effort to receive him, but never did a more distressed countenance give the lie to a more amiable smile.
To the questions which D’Artagnan put concerning her health, she replied, “Bad, very bad.”
“Then,” replied he, “my visit is ill-timed; you, no doubt, stand in need of repose, and I will withdraw.”
“No, no!” said Milady. “On the contrary, stay, Monsieur d’Artagnan; your agreeable company will divert me.”
“Oh, oh!” thought D’Artagnan. “She has never been so kind before. On guard!”
Milady assumed the most agreeable air possible, and conversed with more than her usual brilliancy. At the same time the fever, which for an instant abandoned her, returned to give luster to her eyes, color to her cheeks, and vermillion to her lips. D’Artagnan was again in the presence of the Circe who had before surrounded him with her enchantments. His love, which he believed to be extinct but which was only asleep, awoke again in his heart. Milady smiled, and D’Artagnan felt that he could damn himself for that smile. There was a moment at which he felt something like remorse.
By degrees, Milady became more communicative. She asked D’Artagnan if he had a mistress.
“Alas!” said D’Artagnan, with the most sentimental air he could assume, “can you be cruel enough to put such a question to me-to me, who, from the moment I saw you, have only breathed and sighed through you and for you?”
Milady smiled with a strange smile.
“Then you love me?” said she.
“Have I any need to tell you so? Have you not perceived it?”
“It may be; but you know the more hearts are worth the capture, the more difficult they are to be won.”
“Oh, difficulties do not affright me,” said D’Artagnan. “I shrink before nothing but impossibilities.”
“Nothing is impossible,” replied Milady, “to true love.”
“Nothing, madame?”
“Nothing,” replied Milady.
“The devil!” thought D’Artagnan. “The note is changed. Is she going to fall in love with me, by chance, this fair inconstant; and will she be disposed to give me myself another sapphire like that which she gave me for De Wardes?”
D’Artagnan rapidly drew his seat nearer to Milady’s.
“Well, now,” she said, “let us see what you would do to prove this love of which you speak.”
“All that could be required of me. Order; I am ready.”
“For everything?”
“For everything,” cried D’Artagnan, who knew beforehand that he had not much to risk in engaging himself thus.
“Well, now let us talk a little seriously,” said Milady, in her turn drawing her armchair nearer to D’Artagnan’s chair.
“I am all attention, madame,” said he.
Milady remained thoughtful and undecided for a moment; then, as if appearing to have formed a resolution, she said, “I have an enemy.”
“You, madame!” said D’Artagnan, affecting surprise; “is that possible, my God?-good and beautiful as you are!”
“A mortal enemy.”
“Indeed!”
“An enemy who has insulted me so cruelly that between him and me it is war to the death. May I reckon on you as an auxiliary?”
D’Artagnan at once perceived the ground which the vindictive creature wished to reach.
“You may, madame,” said he, with emphasis. “My arm and my life belong to you, like my love.”
“Then,” said Milady, “since you are as generous as you are loving-”
She stopped.
“Well?” demanded D’Artagnan.
“Well,” replied Milady, after a moment of silence, “from the present time, cease to talk of impossibilities.”
“Do not overwhelm me with happiness,” cried D’Artagnan, throwing himself on his knees, and covering with kisses the hands abandoned to him.
“Avenge me of that infamous De Wardes,” said Milady, between her teeth, “and I shall soon know how to get rid of you-you double idiot, you animated sword blade!”
“Fall voluntarily into my arms, hypocritical and dangerous woman,” said D’Artagnan, likewise to himself, “after having abused me with such effrontery, and afterward I will laugh at you with him whom you wish me to kill.”
D’Artagnan lifted up his head.
“I am ready,” said he.
“You have understood me, then, dear Monsieur d’Artagnan,” said Milady.
“I could interpret one of your looks.”
“Then you would employ for me your arm which has already acquired so much renown?”
“Instantly!”
“But on my part,” said Milady, “how should I repay such a service? I know these lovers. They are men who do nothing for nothing.”
“You know the only reply that I desire,” said D’Artagnan, “the only one worthy of you and of me!”
And he drew nearer to her.
She scarcely resisted.
“Interested man!” cried she, smiling.
“Ah,” cried D’Artagnan, really carried away by the passion this woman had the power to kindle in his heart, “ah, that is because my happiness appears so impossible to me; and I have such fear that it should fly away from me like a dream that I pant to make a reality of it.”
“Well, merit this pretended happiness, then!”
“I am at your orders,” said D’Artagnan.
“Quite certain?” said Milady, with a last doubt.
“Only name to me the base man that has brought tears into your beautiful eyes!”
“Who told you that I had been weeping?” said she.
“It appeared to me-”
“Such women as I never weep,” said Milady.
“So much the better! Come, tell me his name!”
“Remember that his name is all my secret.”
“Yet I must know his name.”
“Yes, you must; see what confidence I have in you!”
“You overwhelm me with joy. What is his name?”
“You know him.”
“Indeed.”
“Yes.”
“It is surely not one of my friends?” replied D’Artagnan, affecting hesitation in order to make her believe him ignorant.
“If it were one of your friends you would hesitate, then?” cried Milady; and a threatening glance darted from her eyes.
“Not if it were my own brother!” cried D’Artagnan, as if carried away by his enthusiasm.
Our Gascon promised this without risk, for he knew all that was meant.
“I love your devotedness,” said Milady.
“Alas, do you love nothing else in me?” asked D’Artagnan.
“I love you also, you!” said she, taking his hand.
The warm pressure made D’Artagnan tremble, as if by the touch that fever which consumed Milady attacked himself.
“You love me, you!” cried he. “Oh, if that were so, I should lose my reason!”
And he folded her in his arms. She made no effort to remove her lips from his kisses; only she did not respond to them. Her lips were cold; it appeared to D’Artagnan that he had embraced a statue.
He was not the less intoxicated with joy, electrified by love. He almost believed in the tenderness of Milady; he almost believed in the crime of De Wardes. If De Wardes had at that moment been under his hand, he would have killed him.
Milady seized the occasion.
“His name is-” said she, in her turn.
“De Wardes; I know it,” cried D’Artagnan.
“And how do you know it?” asked Milady, seizing both his hands, and endeavoring to read with her eyes to the bottom of his heart.
D’Artagnan felt he had allowed himself to be carried away, and that he had committed an error.
“Tell me, tell me, tell me, I say,” repeated Milady, “how do you know it?”
“How do I know it?” said D’Artagnan.
“Yes.”
“I know it because yesterday Monsieur de Wardes, in a saloon where I was, showed a ring which he said he had received from you.”
“Wretch!” cried Milady.
The epithet, as may be easily understood, resounded to the very bottom of D’Artagnan’s heart.
“Well?” continued she.
“Well, I will avenge you of this wretch,” replied D’Artagnan, giving himself the airs of Don Japhet of Armenia.
“Thanks, my brave friend!” cried Milady; “and when shall I be avenged?”
“Tomorrow-immediately-when you please!”
Milady was about to cry out, “Immediately,” but she reflected that such precipitation would not be very gracious toward D’Artagnan.
Besides, she had a thousand precautions to take, a thousand counsels to give to her defender, in order that he might avoid explanations with the count before witnesses. All this was answered by an expression of D’Artagnan’s. “Tomorrow,” said he, “you will be avenged, or I shall be dead.”
“No,” said she, “you will avenge me; but you will not be dead. He is a coward.”
“With women, perhaps; but not with men. I know something of him.”
“But it seems you had not much reason to complain of your fortune in your contest with him.”
“Fortune is a courtesan; favorable yesterday, she may turn her back tomorrow.”
“Which means that you now hesitate?”
“No, I do not hesitate; God forbid! But would it be just to allow me to go to a possible death without having given me at least something more than hope?”
Milady answered by a glance which said, “Is that all?-speak, then.” And then accompanying the glance with explanatory words, “That is but too just,” said she, tenderly.
“Oh, you are an angel!” exclaimed the young man.
“Then all is agreed?” said she.
“Except that which I ask of you, dear love.”
“But when I assure you that you may rely on my tenderness?”
“I cannot wait till tomorrow.”
“Silence! I hear my brother. It will be useless for him to find you here.”
She rang the bell and Kitty appeared.
“Go out this way,” said she, opening a small private door, “and come back at eleven o’clock; we will then terminate this conversation. Kitty will conduct you to my chamber.”
The poor girl almost fainted at hearing these words.
“Well, mademoiselle, what are you thinking about, standing there like a statue? Do as I bid you: show the chevalier out; and this evening at eleven o’clock-you have heard what I said.”
“It appears that these appointments are all made for eleven o’clock,” thought D’Artagnan; “that’s a settled custom.”
Milady held out her hand to him, which he kissed tenderly.
“But,” said he, as he retired as quickly as possible from the reproaches of Kitty, “I must not play the fool. This woman is certainly a great liar. I must take care.”
